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I Как трудно корот- 

ко рассказать про це- 
лый год! Что тебя ждет, читатель, в 
этом году? 

Конечно же, «Пионер» постарается 
рассказать обо всем, что будет проис- 
ходить в нашей стране и за рубежом 
в эти триста шестьдесят пять дней. 

Наша страна идет навстречу XXV 
съезду КПСС. О коммунистах, о том, 
как все советские люди и вы, пионе- 
ры, будете готовиться к этому собы- 
тию, ты сможешь прочитать в жур- 
нале. 

В мае мы будем отмечать тридцати- 
летие со дня разгрома фашистской 
Германии. Ты прочитаешь повести, 
рассказы, очерки, посвященные этому 
огромному событию в жизни нашей 
страны и всего земного шара. 

На страницах «Пионера» идет все- 
союзный сбор-поиск «Орден в твоем 
доме». Надеемся, и ты примешь в нем 
участие! 


Сейчас наша страна ведет новые 
битвы — мирные, трудовые. СССР — 
огромная стройка. Об этом непремен- 
но будет рассказывать «Пионер». 

В будущем году журнал расскажет 
тебе о памятном событии нашей исто- 
рии — восстании на Сенатской площа- 
ди 14 декабря 1825 года. 
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В а Пионере» семьдесят пятого года 
писатели Владислав Крапивин, Юрий 
Яковлев, Альберт Лиханов, Валентин 
Тарас, Юрий Когинов подарят вам но- 
вые интересные повести. 

И еще одно событие будущего года. 
Пионерское: Артеку исполняется 50 
лет! Внимание, артековцы, старые, 
молодые, артековцы всех поколений! 
Ждем ваших воспоминаний, ва- 
ших рассказов об этой удивительной 
республике детства. Лучшие из них 
будут напечатаны в «Пионере». 

По-прежнему широко открыты две- 
ри международного пионерского клу- 
ба «Товарищ». По-прежнему дают 
уроки экономии и рачительности в 
«Школе умелых хозяев». 


Как и всегда, в 
«Пионере» будет мно- 
го конкурсов, олим- 
пиад. 

«Пионер»-75 — это 
новые стихи, это рас- 
сказы о живописи, о 
спорте, это рассказ о 
цирке самого... Юрия 
Никулина! Это совет 
о том, как выбрать 
себе профессию по 
душе, как построить 
электрокарт и город 
на Марсе. 

«Пионер»-75 — 
страна интересного. 
Чья она, эта страна? 

Твоя! 

Рисуннм А. ВОВИКОВОЙ. 
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П ередо мной пачка писем, и я чувствую 
себя виноватым. Надо бы ответить на 
каждое. Честное слово, я ответил бы 
всем, чьи листки лежат передо мной. Но ког- 
да тебя закручивают дела, рукописи, коман- 
дировки, когда пионерский отряд, которым 
ты руководишь, собирается то в плавание, то 
в поездку, как выбрать время на десятки, де- 
сятки и десятки ответов? 

Меня утешает одно: письма, о которых я 
говорю, — от читателей «Пионера». А читате- 
ли, видимо, прочитают и этот номер журна- 
ла. Пусть это мое письмо будет общим отве- 
том всем моим корреспондентам. 

Спасибо вам всем. Спасибо за добрые сло- 
ва о повестях «Всадники на станции Роса» и 
«Мальчик со шпагой». Спасибо за поздравле- 
ния с большой наградой — премией Ленин- 
ского комсомола. Спасибо, что по-дружески 
делитесь своими мечтами, заботами и даже 
Рисунки с. ТРОФИМОВА, тайнами. 


ОБРАЩАЙТЕСЬ 

К СЕБЕ 

Владислав КРАПИВИН, 
лауреат премии Ленинского комсомола 



СІТЦЕСТВУЮТ ЛИ 
эти РЕБЯТА? 

«Меня зовут Лена Александрова. Мне 13 
лет. В журнале «Пионер» была напечатана 
повесть Владислава Крапивина «Мальчик со 
шпагой». Мне она очень понравилась. По- 
нравились ее герои: Сережа, Наташа и Гена. 
Скажите, пожалуйста, существуют ли эти 
ребята или автор этой повести выдумал их 
сам?» 

«Здравствуй, «Пионер»! Пишет тебе Кар- 
наухов Анатолий, ученик шестого класса «А» 
восьмилетней школы № 2 с. Черниговки, При- 
морского края. Мне тринадцать лет. Недавно 
я прочитал повесть в «Пионере» «Мальчик 
со шпагой» о Сереже Каховском... Я бы хо- 
тел переписываться с Сережей...» 

Много таких писем. «Дайте адрес Сере- 
жи и его друзей...» 

Не могу я, друзья, дать вам его адрес. Нет 
его, точного адреса. Художественная по- 
весть не документальное произведение, и не 
обязательно за каждым героем стоит в жизни 
в точности такой же человек с тем же име- 
нем и местом жительства, как про это напи- 
сано. И у самых знаменитых героев литера- 
туры не было точных адресов. Марк Твен не 
помог бы ребятам, своим современникам, ес- 
ли бы они захотели переписываться с Томом 
Сойером. Аркадий Гайдар не сумел бы лично 
познакомить с Тимуром своих читателей. А 
Лев Кассиль едва ли показал бы вам на кар- 
те, где лежит страна Джухангора — родина 
принца Дэлихьяра... 

Но разве эти книги (и многие, многие дру- 
гие) менее интересны и меньше приносят 
пользы оттого, что их герои придуманы ав- 
торами? 

И все-таки я будто слышу разочарованный 
гул голосов: «У-у! Так, значит, этих ребят нет 
на свете!» 

Я не могу так сказать. Я мог бы дать вам 
адреса мальчишек, очень-очень похожих на 
Сережу Каховского, на Генку Кузнечика, на 
Митю Кольцова. Мог бы познакомить с бара- 
банщиками, похожими на Данилку Вострецо- 
ва и его друзей. И с девочками, похожими 
на Наташу Лесникову. Я мог бы рассказать о 
случаях, которые происходили с этими ребя- 
тами. Эти случаи очень напоминают события, 
описанные в повести «Мальчик со шпагой». 
Только имена у ребят не те, и отряды их на- 
зываются не «Эспада», а по-другому. 

И потому я никак не могу утверждать, что 
героев «Мальчика со шпагой» нет на свете. 
И уж совсем не могу согласиться с теми, кто 
пишет, будто никогда не встречал таких ре- 
бят. 

А письма с подобными жалобами есть. Де- 
вочки негодуют, что их одноклассники- маль- 
чишки совсем не похожи на рыцарей. Маль- 
чишки пишут, что кругом много трусов, клас- 
сы недружные, никто не заступится в труд- 


ную минуту. И нет рядом ребят, похожих на 
Сережу. 

Простите, на какого Сережу? На того не 
очень решительного, слегка растерянного 
мальчугана, который один на один со своей 
обидой оказался на маленькой станции Роса? 
Или на капитана Каховского, принявшего из 
рук товарищей именную шпагу? 

Сережа не одинаков в начале и в конце сво- 
ей истории. Его характер крепнет постепен- 
но. При поддержке товарищей, при помощи 
взрослых друзей... Оглядитесь вокруг. По- 
смотрите, нет ли рядом с вами мальчика, мо- 
жет быть, небольшого, внешне даже робко- 
го, но вдруг восставшего против неправды или 
несправедливости? 

Этот мальчик может показаться сначала 
слабым и даже смешным. Но у него в душе 
стержень, похожий на стальную шпагу. 

Не смейтесь над этим мальчиком, поддер- 
жите его. Он станет вашим другом. 

А вы сами? Особенно мальчишки! Многие 
пишут, что им очень понравился Сережа Ка- 
ховский. Ну, так постарайтесь быть похожи- 
ми на него! Если понравился... ^ 

Мне хочется закончить этот' разговор сло- 
вами из письма шестиклассницы Тани Сави- 
ной из Москвы: «Ведь в каждом из мальчи- 
шек живет такой же Сережа, но только на- 
до найти в себе его, открыть». 

Лучше не скажешь. Вот вам и адрес Сере- 
жи Каховского. Обращайтесь к себе. 

ВСЕГДА можно ПОСТРОИТЬ 
ЧТО-НИБУДЬ ХОРОШЕЕ 

Впрочем, видимо, рано кончать этот разго- 
вор. Я беру письмо двенадцатилетнего Са- 
ши К. и читаю: «...Повесть мне очень понра- 
вилась, я восхищен главным героем ее, но я 
очень не похож на него. Я не могу (я боюсь) 
дать отпор хулиганам, которые требуют день- 
ги и у меня и у моих друзей. Помогите мне, 
пожалуйста. Напечатайте в следующих вы- 
пусках «Пионера», что в таких случаях де- 
лать, как дать отпор наглецам...» 

Саша, я не собираюсь упрекать тебя за не- 
достаток смелости. Тем более, что ты сам так 
искренне пишешь об этом. Я понимаю тебя, 
потому что сам в детстве не отличался ни си- 
лой, ни напористостью, и помню, как трудно 
преодолеть страх и сопротивляться против- 
нику, у которого и кулаки и нахальство. Но я 
хочу сказать, что никакие советы в журнале 
тебе не помогут. И я не помогу: больше, чем 
написано в повести, я все равно не скажу. Со- 
веты бесполезны. Все дело в силе твоих соб- 
ственных чувств: в любви к товарищам, в 
твоей гордости, в ненависти к наглецам и лю- 
бителям наживы. Когда эти чувства станут 
сильнее страха, ты поймешь, как поступить. 

Ведь и Сережа боялся, но доброта, достоин- 
ство, долг побеждали страх. 
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Пожалуй, не хуже меня Саше К. может от- 
ветить его тезка — Саша Н. из Амурской об- 
ласти. Он рассказывает о своей стычке с ве- 
ликовозрастным хулиганом по кличке Циба. 
Циба — из тех, кто любит помыкать слабы- 
ми. Вот и с Сашей он решил обойтись, как с 
прислугой. Саша пишет: «И тут мне пришли 
на память слова Сережиного папы: «Эти по- 
донки бывают храбрыми, только когда перед 
ними дрожат». И я как врезал Цибе в глаз!.. 
А вечером, после уроков, Циба меня подка- 
раулил и свинчаткой голову разбил. Но все 
равно я не считаю, что проиграл бой». 

Нет, Саша не проиграл бой. Он впервые 
понял, что главное не тупая сила, а смелость 
и чувство собственного достоинства. И едва 
ли в этом случае справедливо утверждать, что 
драться нехорошо и хулиганов надо воспиты- 
вать словами. Есть такие цибы, которые не 
понимают слов, пока не почувствуют хоро- 
ший отпор. Плохо только, что сам Саша по- 
страдал. И в этом (я уверен!) виноваты его то- 
варищи. 

Одноклассники Саши из города Райчихин- 
ска! Ваша совесть не заговорила, когда вы 
узнали о подлом поступке Цибы? И разве вы 
не догадывались, что он способен на такой 
поступок? Где вы были, почему не подняли 
тревогу? Ну, а сейчас-то вы хоть что-нибудь 
поняли? 

Рассказывая об этих письмах, я не хочу, 
конечно, сказать, что все споры, все слож- 
ности жизни можно решить силой. И Сережа 
Каховский оказывался в положениях, когда 
выход был не в ударе клинка или кулака, не 
в быстроте реакции, а в твердости духа, доб- 
роте, самоотверженности. Порой главным 
оружием бывает сила собственного примера. 

Читать письма о том, что герой повести ко- 
му-то помог, кого-то научил, конечно, очень 
приятно. Я, по правде говоря, не очень верю, 
что одна книга может враз перестроить ха- 
рактер человека. Но дать толчок, разбудить 
хорошие чувства и мысли, а значит, напра- 
вить человека в нужную сторону, может. И 
хорошо, конечно, узнавать от ребят, что 
«Мальчик со шпагой» этому помог. 

Лена Морозова, четвероклассница из Ар- 
хангельской области, написала в редакцию: 
«Я всегда всего боялась. А когда прочитала 
о Сереже, о его смелости и доброте, то сразу 
перестала бояться». 

Еще одно письмо — -от Роберта Разитулина 
из поселка Лозьва на Урале: «Мне очень по- 
нравился Сергей Каховский — честный, сме- 
лый, решительный Сережка, которому есть 
до всего дело... И, может быть, это смешно, 
но мне почему-то захотелось вдруг помочь 
малышу, вроде Стасика, и тоже построить за- 
мок...» Это совсем не смешно, Роберт. Это 
здорово! И пусть твое желание не останется 
просто желанием. Всегда есть малыши, кото- 
рым нужна помощь или просто дружба стар- 
шего и сильного товарища. И всегда можно 
построить что-нибудь хорошее. 


понять СЕРЕЖУ 
МОЖНО 

Есть письма, в которых ребята не просто 
пишут отзывы о повести. Они кое с чем не 
соглашаются или пытаются что-то выяснить, 
уточнить. 

Катя Мишенина спрашивает, например: 
«Обязательно ли хорошему человеку быть 
отличником и можно ли лупить мальчишек, 
если они лезут?» 

Мне кажется. Катя в глубине души сама 
знает ответы на эти вопросы. Поэтому я от- 
вечу кратко. Хорошему человеку не обяза- 
тельно быть отличником. Не у каждого, да- 
же хорошего человека получается отличная 
учеба. Но стараться нужно, разумеется, обя- 
зательно. Лупить мальчишек, «если они ле- 
зут», можно. Только не лезь первая. 

А вот вопрос посерьезнее. Лена Пассова 
из Норильска пишет: «Я хочу с вами немного 
поспорить... Олег в своем телефонном раз- 
говоре с учительницей Андрея утверждает, 
что нельзя мальчику запрещать ходить в клуб 
даже на время, пока он не исправит двойку... 
Я посоветовалась с папой, он сказал, что 
Олег, конечно, неправ, что даже есть закон 
и т. д.». 

Что за «и т. д.», я не знаю, а закона, чтобы 
выгонять человека за двойку из товарище- 
ского коллектива, нет. Впрочем, все зависит 
от того, где этот человек занимается. Бывают 
секции и кружки, в которых стремятся толь- 
ко к одному: привить ребятам спортивное 
мастерство или профессиональные навыки. А 
воспитание заменяют регулярной проверкой 
дневников. Получил двойку — брысь со дво- 
ра. Но таких коллективов не так уж много. 

В отряде, о котором я пишу, во многих клу- 
бах, командах, секциях и отрядах, которые я 
знаю, главное не спортивное мастерство, не 
умение строить модели или играть на сцене. 
Главное — человеческие отношения, воспита- 
ние характера. В таких коллективах ребята 
связаны узами товарищества. Они просто- 
напросто не захотят терять товарища. Они 
постараются помочь ему, а не отталкивать. 
Иначе выходит так: «Мы тут хорошие, а ты, 
двоечник, иди от нас». Можно возразить, ко- 
нечно, что иногда такие вопросы решают не 
ребята, а взрослые. Но в хорошем коллекти- 
ве взрослый руководитель — товарищ ребят 
и руководят они вместе. 

Кстати, я довольно давно знаком со школь- 
ной жизнью, но не знаю ни одного случая, 
когда мальчишка начинал лучше учиться, ес- 
ли его лишали любимого дела. 

Ты, Лена, и сама пишешь о своем одноклас- 
снике, который «совершенно не делает до- 
машние задания». «Классная руководитель- 
ница Наталья Юрьевна запретила ему хо- 
дить на тренировки. Он не ходит, но... и до- 
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машние задания тоже не делает...». Вот вам и 
мера воспитания! 

Передо мной письмо еще одной девочки, 
которая не во всем согласна с повестью, вер- 
нее, с ее главным героем. Это Алла Евсеева 
из Орла. Алле понравился Сережа Кахов- 
ский, но его поступок с дневниками кажется 
ей «не совсем правильным». «Из-за него у 
Нелли Ивановны могло сорваться родитель- 
ское собрание». 

Ну что же, поступок был, конечно, не очень 
обдуманным. Можно было найти и более ра- 
зумный выход. По крайней мере постараться. 
Это Сережа и сам признал. Но надо все же 
помнить, почему он убрал дневники неуспе- 
вающих ребят с витрины. Он спасал малень- 
кого товарища от беды. Если не забывать об 
этом, то, наверно, понять Сережу можно. 


он ВСЕ РАВНО БЫЛ БЫ 
МАЛЬЧИКОМ СО ШПА ГОЙ 


Целая пачка писем об одном: где достать 
книги о приемах фехтования, как записаться 
в секцию фехтовальщиков, как самим орга- 
низовать клуб? 

«Напишите, где есть такие клубы...» 

«Пришлите книги...» 

«Пожалуйста, поговорите со взрослыми, 
чтобы у нас открылся клуб «Эспада». 

Уважаемые мальчики и девочки, в кото- 
рых проснулось стремление к «мушкетер- 
ской романтике». Вы хотите заниматься за- 
мечательным делом, прекрасным спортом. Но 
для начала проявите смекалку и настойчи- 
вость. Попробуйте поговорить с руководите- 
лями спортивных обществ, организаций, сек- 
ций сами. Ведь вы не пробовали, верно? Книг 
о фехтовании много, они часто продаются в 
магазинах, есть в библиотеках. Там написано, 
кстати, и о том, как самим организовать клуб. 

Очень вероятно, что взрослые не сразу вас 
поймут и будут несговорчивыми, а в библио- 
теке скажут, что таких книг у них нет. Тре- 
буйте, ищите, добивайтесь. Сами! Потому что 
вы хотите организовать коллектив фехтоваль- 
щиков, а не кружок художественного выши- 
вания. Фехтовальщик — это боец, и он дол- 
жен уметь бороться с трудностями не только 
на спортивной дорожке. 

Что касается «Пионера», то он в 1967 году 
в нескольких номерах печатал серию мате- 
риалов об искусстве фехтования на рапирах. 
Это довольно давно, однако, если не поле- 
ниться, можно разыскать комплекты журна- 
ла в детских библиотеках. 

И еще об одном: не думайте, что смелость, 
решительность и благородство ^ приходят 
лишь к тем, кто берет в руки клинок. Дело в 
характере, а не в виде спорта, не в оружии. 
Сережа мог и не стать фехтовальщиком. Но 
он все равно был бы Мальчиком со шпагой. 


это должны РЕШИТЬ вы 


Пожалуй, больше всего писем о том, что 
вы, ребята, не хотите расставаться с героями 
повестей «Всадники на станции Роса» и 
«Мальчик со шпагой». Многие спрашивают, 
можно ли купить отдельные издания этих по- 
вестей. Просят полный текст и музыку пе- 
сен, которые пел Генка Кузнечик. Советуют 
снять фильм или поставить спектакль о Се- 
реже Каховском. И, самое главное, просят (а 
порой даже требуют) продолжения повести. 

Мне самому очень не хочется расставаться 
с Сережкой и его друзьями, поэтому я рад, 
что всем читателям могу пообещать новые 
встречи с героями «Мальчика со шпагой». 

Студия «Орленок» Центрального телевиде- 
ния уже закончила съемки телеспектакля 
«Всадники на станции Роса» и начинает че- 
тырехсерийную постановку «Мальчик со 
шпагой». С экранов телевизоров прозвучат 
все песни, слова и музыку которых вы про- 
сите. 

А пока в этом номере печатается полно- 
стью «Испанская песня». По просьбе ребят 
музыку к ней написал композитор Михаил 
Протасов. 

Отдельные издания повестей «Всадники на 
станции Роса» и «Мальчик со шпагой» вый- 
дут в этом году. Первая повесть — в Моск- 
ве, в издательстве «Детская литература», вто- 
рая — в Свердловске. Она 
будет напечатана в сборни- 
ке «Летчик для Особых По- 
ручений» вместе с другими 
моими повестями. Если эту 
книгу вы не найдете в мага- 
зинах, можно будет зака- 
зать ее в Свердловске через 
магазин «Книга — почтой» 
по адресу: г. Свердловск, 

Д-42, ул. Уральских рабо- 
чих, д. 53А. 

А полностью книга «Маль- 
чик со шпагой» будет напе- 
чатана в 1976 году в Москве. 

Я пишу «полностью», пото- 
му что будет еще и третья 
часть — «Флаг-капитаны». 

Эта повесть начнет печа- 
таться в «Пионере» в бли- 
жайших номерах. Мне хоте- 
лось рассказать вам, как 
Сережа Каховский в самые 
трудные минуты остается 
верным званию пионера, 
верным чувству товарище- 
ства, верным шпаге, кото- 
рую вручили ему друзья. 

Мне, конечно, трудно су- 
дить самому, удалась эта 
повесть или нет. Это долж- 
ны решить вы, читатели 
«Пионера». 
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Дети горняков медного рудника в Эль-Волкано. Эта фо- 
тография была сделана два года назад, когда ребята 
были свободными и счастливыми. 


они СНОВА 
БУДУТ 

СЧАСТЛИВЫМИ! 


Консепсьон — город на юге Чили. Сюда 
каждый месяц мы посылали «Пионер». От- 
сюда я получала^ письма. Воздупшая почта 
регулярно и буднично проделывала гигант- 
ский путь в Южную Америку — чилий- 
ские друзья были будто рядом. И вдруг... 
Словно тюремной стеной уперлись в небо 
Кордильеры, словно вздыбился между нами 
тяжелый океан. Власть в Чили захватила 
фашистская хунта. Убит президент. Убиты, 
замучены, брошены в концлагеря тысячи 
борцов Народного единства. Все наши связи 
с друзьями оборвались. Я не знаю, что ста- 
ло с Ренандо, Хильберте, Энрике, Ксенией, 
Карменситой... Жив ли отец Андреа и Пед- 
ро? 

Я взвешиваю на ладони маленький жел- 
тый слиток. Его подарил мне в Вальпараисо 
пожилой докер с темным усталым лицом — 
Филипп Торо. Услышал, что я из СССР, из 
«Пионера», заулыбался, вынул из кармана 
куртки кусочек меди с рудника имени Саль- 
вадора Альенде, протянул мне. У Филиппа 
в семье четверо коммунистов, одна из доче- 
рей возглавляла районную пионерскую ор- 
ганизацию... 

Рассматриваю красивый значок, тоже из 
чилийской меди. На значке слово: «СЬіІе», 
национальный флаг, гитара, шпоры, сомбре- 
ро. Это подарок Альберто, студента Кон- 


сепсьонского университета... А вот ракушка 
с песчаного океанского пляжа — от девяти- 
летней Цецилии. 

Остались еще у меня фотографии. Самые 
дорогие из них перед вами: рисунки чилий- 
ских школьников на бетонном заборе. 

Был канун Нового, 1973 года. Летнее солн- 
це ослепительно сияло на листве вековых 
деревьев, цветах, ворохах рождественских 
подарков и игрушек — их продавали почти 
на всех тротуарах Консепсьона. Но самым 
нарядным, самым праздничным в городе 
был этот забор, огибавший в центре целый 
квартал. Картинная галерея под солнцем! 

Юные живописцы — ими были победите- 
ли школьных конкурсо:;— радостно славили 
своим искусством новый путь Чили. Дети 
рыбаков, текстильщиков, шахтеров Лоты \ 
они хорошо знали, как работают люди. На 
их картинах — горняки с отбойными молот- 


‘ Лота — шахтерский город неподалеку от 
Консепсьона, оказавший фашистской хунте 
героическое сопротивление. 




вом, высокие дома» высокие, в снежных 
шапках горы. 

Я не знаю, как изуродовали фашисты эту 
удивительную галерею, созданную руками 
восьми — ^двенадцатилетних художников. Мо- 
жет, закрасили ее черной краской, может, 
залепили портретами своих генералов. Толь- 
ко, думая об этом, я ободряю себя мыслью 
о стойкости чилийских ребятишек. И зна- 
комые, и незнакомые мне, и эти художни- 
ки, и десятки, сотни тысяч чилийских ребет 
останутся верны своему народу до кон- 
ца. И вместе с ним они победят фаши- 
стов! 

И. ВЕЧНАЯ 


События в Чили волнуют всех советских 
ребят. В редакцию «Пионера» идут письма 
со всех концов нашей страны. В этих пись- 
мах боль за народ Чили и вера в то, что 
народ Чили победит фашизм. 

Эти стихи прислали Юра БОГАТОВ из 
хутора имени Крупской Краснодарского 
края и Лена ШТЫКАНОВА из Москвы. 

чили 

Рассвет золотой скрыли черные тучи, 
Луис Корвалан далеко-далеко. 

Но голос планеты, наш голос могучий 
Дойдет и у смерти отнимет его! 

* 

Чили! Сегодня эти слова. 

Словно удар кинжала. 

Чили с кровавого сентября 
В огне фапіистских пожаров. 

Но хунта не сломит чилийский народ. 
Жив Сальвадор Альенде! 

Луис Корвалан на борьбу зовет: 

«За Чили! Вперед! К победе!» 

Виктора Хару, певца и бойца, 

«Гориллы» не победили. 

Песни-призыв зажигают сердца: 
«Свободу народу Чили!» 

Хунта не вечна. Из рук палачей 
Вырвана Гладис Марин! 

За ней повторяют сотни людей: 
кВенсеремос! Мы победим!» 


Фашисты хотят, чтобы ничто не напоминало народу о 
свободе. Они сжигают книги и партійны прогрессивных 
писателей и художников. Но свободу нельзя задушить. 



} 
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ПОВЕСТЬ X 


Рисунки А. АЗЕМШИ. 


1 


Частъ первая 



Б удем знакомы: меня зовут Антон, то есть 
Антошка. Я живу в Сибири. Я и родился 
там, так что я сибиряк. 

Учусь в школе, как все. Бывает, двойки полу- 
чаю, а про тройки даже и не говорю. Способно- 
стей, что ли, не хватает? 

Я над этим вопросом часто задумываюсь. Ма- 
ма меня критикует. «Ты бы, — говорит, — мень- 
ше философствовал, а больше учил». 

«Где уж тут философствовать! — думаю я. — 
Философствуют ученые или там выдающиеся 
люди. Просто я обыкновенный». 

— Обыкновенным, — спорит мама, — или не- 
обыкновенным человек сам себя делает. Это не 
делается по щучьему велению. 

Ну, что еще про себя сказать? Да, пожалуй, 
нечего. 

Учусь я в четвертом классе, а соседа моего 
по парте зовут Кешкой, то есть Иннокентием, 
мы с ним дружим. 

Мы оба больше всего земляничное варенье 
любим и кино про шпионов. Зимой любим, когда 


деревья стоят заиндевелые, а летом любим ку- 
паться. Отцы наши — Кешкин и мой — оба на 
строительстве работают. 

Вот и все про меня. 



Мой папа — Великий Кочевник. Так его мама 
называет, когда она в хорошем настроении. Па- 
па тогда улыбается, кажется, вот-вот . и он за- 
мурлычет от удовольствия, как котенок. Зато 
когда у мамы настроение плохое, она называет 
его Несчастным Скитальцем. Отец смотрит на 
нее напряженно, испуганно и напоминает перво- 
клашку, у которого пятиклассник хочет порт- 
фель отнять. И мне тогда жалко папу, потому 
что Великий Кочевник и Несчастный Скиталец 
прежде всего Заместитель Главного инженера. 

Я даже слышал за спиной, как двое взрослых 
сказали про меня: 

— Это Замов сын. 

Поначалу я не понял, какой такой «Замов 
сын», а потом догадался: мой отец — Замести- 
тель, сокращенно — Зам, а я сын его, значит. 
Замов сын. 

Вот так. И зря мама бушует, обзывает его 
Несчастным Скитальцем, потому что те двое 



взрослых слово «Замов» сказали очень уважи- 
тельно. Получилось даже, что они сказали ува- 
жительно обо мне, хотя я обыкновенный четве- 
роклассник и, ясное дело, ничего такого пока не 
заслужил. Просто уважение к папе как бы на 
меня распространилось. И на маму, оно, конеч- 
но, распространяется. Если я Замов сын, то она 
Замова жена. Ведь так? 

И отец совсем не виноват, что он Несчастный 
Скиталец. У него такая работа. Он строит элект- 
ростанции. Построит одну, переезжает в другое 
место и снова строит. Мама ездит с ним. И я 
тоже. Но это же понятно: мама его жена, а я 
его сын. 

Мама ворчцт, когда у нее плохое настроение: 

— Хочу в Москву, там пустует такая квар- 
тира — пятьдесят метров! Хочу в театры ходить! 
Разве мы не заслужили? Третью станцию до- 
страиваем! 

Папа стучит пальцами по столу. Это сложный 
спор. Мой папа — коренной москвич, он там 
родился, а мама — сибирячіка, они познакоми- 
лись в Иркутске, поехали на свою первую 
стройку, а на второй я родился, но дело не в 
этом, дело в том, что коренной москвич папа в 
Москву не рвется, а вот мама рвется. 

— Сколько раз звали тебя в министерство! — 
говорит она. — И потом нельзя же всю жизнь 
строить, строить, строить! Ездить, ездить, ез- 
дить! Нужно стать когда-то мэтром, руководите- 
лем, консультантом! Учить других. Советовать! 
Писать книги. Защитить диссертацию. 

Но папа не хочет быть мэт.ром и защищать 
диссертацию. Он хочет строить, строить, стро- 
ить! Ездить, ездить, ездить! 

Он лохматит белобрысые, как у меня, волосы, 
хмурится, молчит. 

— Почему ты молчишь? — восклицает ма- 
ма. — Опять думаешь о прочности бетона? 

— Нет, — улыбается папа, притягивает маму 
к себе и целует ее в висок. — Я думаю не о 
прочности бетона. Я думаю о прочности любви. 
И я знаю, что ты думаешь совсем другое, неже- 
ли говоришь. Ты думаешь, как хорошо, что мы 
живем не в шумном городе, а здесь, в глубине 
Сибири! Ты думаешь о том, что мне здесь хоро- 
шо и я чувствую себя здесь человеком, без кото- 
рого нельзя обойтись! Ты думаешь, что в Моск- 
ве в прокуренных кабинетах я бы прокоптился 
и зачах, потому что я не курю и не выношу та- 
бачного дыма! И еще ты думаешь, что приби- 
рать квартиру в пятьдесят метров гораздо доль- 
ше и хлопотнее, чем нашу, двухкомнатную в 
тридцать метров, а московские спектакли можно 
прекрасно смотреть по телевизору! 

На маму папины слова производят впечатле- 
ние. Теперь на котенка похожа уже она. Вот-вот 
замурлычет. 

Мама кладет голову папе на плечо, прикрыва- 
ет глаза, улыбается. 

— Ну ладно, — говорит она, — мне-то не при- 
выкать, я же сибирячка, посмотрим, как ты, ко- 
ренной москвич... 

Коренной москвич хмурится. Вот теперь я 
знаю: он думает о прочности бетона. 



Когда папа действительно думает о прочности 
бетона, мама ему никогда не мешает. Ходит на 
цыпочках, подносит ручку и бумагу. Папа хочет 
написать книгу об испытании прочности бетона. 
Он выводит какие-то формулы, что-то считает, 
записывает на бумаге каракули, а мама штопает 
носки и улыбается. 

Я люблю смотреть, как мама улыбается. Лицо 
у нее круглое и ямочки на щеках, а глаза ясные, 
синие. Мама моя добрая, я ее злой никогда еще 
не видел. Даже когда сердится, она все равно 
добрая. Волосы у мамы русые, она их в косы 
заплетает и укладывает кольцом на голове. За 
это папа зовет ее Солнышком. Имя у мамы, как 
и лицо ее, круглое, доброе — Ольга. Работает 
она главным санитарным врачом района, и по 
этой причине с папой они поругиваются. Папа 
говорит: всему голова — стройка. Мама спорит: 
стройка находится на территории района. Папа 
говорит: судьба района зависит целиком от 
стройки. Мама настаивает: стройка — для лю- 
дей, которые живут в районе... 

С Кешкой и его дедом Иннокентием Еѳлампиевичем 



и вот они спорят, и я соглашаюсь. То с от- 
цом. То с мамой. Кто убедительней в этот раз 
говорит. 

И в самом деле: как тут быть? 

Электростанция, которую папа строит, — са- 
мая мощная во всей Сибири. Такую речищу пе- 
регородить надо — ого-го! Даст станция ток — 
и заработают заводы, которые уже строить начи- 
нают вокруг. И в нашем поселке и в районе, где 
мама главным санитарным врачом работает. 
И во всей Сибири. Мне нравится это папино 
сравнение. Он говорит: 

— Наша ГЭС — как ромашка. Станция — 
это желтая серединка, ядро, а лепестки — это 
заводы, колхозы, леспромхозы. Лепестков без 
центра быть не может. Это верноі 

— Но что за ромашка без лепестков! — спо- 
рит мама. — Ободранная какая-то. Ведь станция 
твоя — для людей, для заводов, колхозов, лес- 
промхозов, про которые ты говоришь! Значит, о 
людях думать нужно. Вперед глядеть! 

Мама сердится, когда спорит, но лицо у нее 
по-прежнему доброе, и папа смеется. 

— И как это, — удивляется он, — тебя все в 
районе боятся? Да и наш начальник— -гроза гро- 
зой, с министром ругается, так, кажется, без те- 
лефона его голос в Москве слышат, а как узна- 
ет, что ты к нам едешь, сразу команды по теле- 
фону раздавать начинает — чтоб прибрались, 
чтоб соблюдали... Ко мне приставал не раз: мол, 
смягчи по-родственному свою Ольгу Никола- 
евну! 

Мама улыбается, а я с папой соглашаюсь. Вон 
у нас в школе какая чистота. В поселке грязю- 
ка — весной и осенью не проберешься, но в 
классах чистота, потому что по маминому указа- 
нию возле школы сбили деревянные корытца и 
наш санпост никого в грязных сапогах не пустит. 
В первом — самую грязь отмывать надо, во вто- 
ром — сапоги домываешь, а в третьем — начис- 
то ополаскиваешь. 



Ну как мы живем? Нормально! 

В семь часов за мамой ее «газик» приходит с 
красным крестом на дверце. За папой — дру- 
гой «газик», обыкновенный, с брезентовым вер- 
хом. Иногда папа просит дядю Колю, шофера, 
за ним не приезжать, и тогда мама подвозит па- 
пу к управлению строительством, потому что за 
мамой машина всегда приходит — она по райо- 
ну носится как угорелая, везде ей поспеть надо. 
Машины есть у мамы и у отца, и шоферы к ма- 
шинам прикреплены, но и мама и отец сами пре- 
красные водители. Особенно мама. Она заправ- 
ский шофер. Любит одной рукой руль дер- 
жать — это уж высший шик, особенно у нас в 
Сибири, на наших ухабистых дорогах. 

Мама папу до работы подвозит, меня же в 
школу — никогда, хоть я и просился. Только в 
первом классе, когда распутица весной была, 
мама меня подвозила. Я тогда маленький был и 


набрал грязи сапогами. Глубокая была грязь 
в ту весну, я перейти ее не мог, а попросить, 
чтобы взрослый какой-нибудь перенес, посты- 
дился и: набрал в сапоги грязи. Мама тогда меня 
к школе подвозила дня три. Пока не придумала, 
как меня спасти. 

Спасла все-таки. Достала сапоги взрослого 
размера, тридцать восьмого, кажется, а внутри 
мои тапки вмонтировала, обшила их сверху ста- 
рыми носками, чтобы ноги внутри не болтались. 
Голенища у взрослых сапог высокие, ходить 
неудобно было, так мама надрез сзади сделала 
треугольный. Получились такие «ботфорты». 
Как у Петра Первого. На картинке я видел: 
идет Петр, а сапоги у него намного выше колен 
спереди, а сзади свободно. Вот так и у меня. 

Папа смеялся над маминым изобретением. 
Говорил ей: 

— У тебя инженерные способности. 

— Способности! — ворчала мама. — Нажали 
бы лучше по министерской линии куда следует. 
Надо же учесть обстановку строительства. 
Шлют сапожки для городских детей. В этаких 
сапожках только по асфальту шлепать. А для 
Сибири голенища-то надо повыше делать! 

Папа посмеивался, а мамин почин тут же рас- 
пространился. Стихийно. Без всяких нажимов. 
Вон поначалу сколько ребят у нас в одном сапо- 
ге приходило! Ревут — сапог утонул. Мамино 
изобретение сразу понравилось. Мои сапоги чу- 
жие мамы в школе разглядывали, удивлялись. 
Потом чуть не івсе малыши во взрослых «бот- 
фортах» щеголять стали. 

А мама сама же свое изобретение отменила. 
Положили на улицах асфальт по ее требованию. 
К школе добираться легко стало. И хотя в бо- 
тинках по весне и осени никто у нас не ходит, 
«ботфорты» исчезли, потому что грязь теперь 
не по колено, пониже. 

Ну так вот. В семь часов «газики» у подъез- 
да тарахтят. Мы выходим втроем. 

— Приеду поздно, — говорит отец. 

— Антон, суп на плите, второе в холодильни- 
ке, не забудь выключить газ, — говорит мама. 

— Оревуар вам! — говорю я. 

«Газики» разъезжаются в разные стороны, я 
шлепаю в школу и думаю опять про этот фран- 
цузский. 

Мама, когда о Москве говорит, считает, что 
там я бы многое получил. Например, изучил 
французский. 

— Там есть специальные школы, воскли- 
цает она, — где все предметы преподают на 
языке! 

— И русский? — спрашиваю я ехидно. — 
Русский тоже преподают по-французски? 

Мама сердится на меня и требует, чтобы я по- 
усердней занимался у старушки Анны Робер- 
товны. 

Анна Робертовна — фигура в поселке выдаю- 
щаяся. Всю жизнь прожила в городе, преподава- 
ла французский в Смоленском пединституте, а 
когда вышла на пенсию, приехала со своим сы- 
ном Гришей в Сибирь. Ребята потихоньку драз- 
нят ее «ля мадам», и я с ними в душе согласен. 
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Анна Робертовна — длинная и тощая, а ножки 
у нее тонкие, и, когда она идет по весенней гря- 
зи, широкие сапоги грюмко хлопают. Будто два 
петуха крыльями хлопают. Но Анна Робертов- 
на на шум внимания «е обращает, голову дер- 
жит гордо, независимо поглядывает вокруг 
сквозь очечки из толстого стекла ів серебряных 
ободках. 

Я хожу к француженке три раза в неделю, 
тоскливо слушаю, как повторяет она склоне- 
ния — «же парль, ву парле», — гляжу на лысо- 
ватого инженера Гришу, который, вернувшись с 
работы, жует сосиски, и мне его очень жалко: 
мне кажется, что он всю жизнь ест только сосис- 
ки, но не потому что они нравятся ему, а потому, 
что «сосиски» — французское слово... 
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Впрочем, я отвлекся. Начал рассказывать, 
как мы живем, и застрял на Анне Робертовне. 
Французский — это не жизнь, что и говорить. 
Жизнь — это совсем другое. 

Жизнь — это зима, например, а среди зимы 
замечательные актированные дни. Каждый зна- 
ет, в календаре есть красные дни. Это праздни- 
ки и выходные. А у нас в Сибири есть еще ак- 
тированные дни. Они бывают зимой. Встанешь 
утречком пораньше и скорей вкручиваешь радио 
на полную громкость. В половине седьмого это 
бывает. Не раньше, не позже. Я-то знаю, все 
мальчишки в поселке у радио торчат в половине 
седьмого. Потому что в полседьмого диктор ска- 
жет температуру воздуха. Когда минус сорок 
объявит, — это пустяк. Можно, конечно, не идти 
в школу, малыши и не ходят, а нам как-то не- 
удобно. В сорок мы учимся. Сорок — никто за 
мороз не считает. А вот когда пятьдесят дунет! 
Или пятьдесят пять! 

Я отца спрашивал. Он ведь в Москве учился, 
раз коренной москвич. И он говорит, что там в 
тридцать градусов в школу не ходят. Хэ! Три- 
дцать. Тридцать у нас считай что жара. Кешка, 
например, в тридцать по улице идет, шарф на 
плече, болтается, горло открытое. Да в тридцать 
у нас мороженое у клуба продают, и мы его во- 
всю лопаем. Но вот в пятьдесят!.. 

В пятьдесят от мороза лопаются траки на 
тракторах — железные звенышки, из которых 
гусеницы получаются. Я видел, Гриша мне по- 
казал, как на таком морозе шестеренка, — стук- 
нул по ней молотом, — в крошки рассыпалась. 
Пятьдесят — это холод! В пятьдесят у нас 
«красные дни», актированные. 

Я выяснил у отца, почему так называется — 
«актированный день». Он говорит, от слова 
«акт». Собираются люди и составляют акт, та- 
кой документ. Так, мол, и так, температура ми- 
нус пятьдесят по Цельсию, железо не выдержи- 
вает, работать нельзя. 

Да и вообще зима у нас — самое лучшее вре- 
мя. Зимой дышится легко и свободно. Зимой мы 


гоняем с горы на лыжах, и, когда влезешь на 
высоту, видно насыпь плотины, частокол подъ- 
емных кранов и разводы черной, студеной воды, 
от которой валит холодный пар. 

Это стройка. Стройка нашей ГЭС. 

Почему я говорю нашей? Ведь я не работаю 
там. Я только учусь. Но так у нас говорят все 
ребята, ведь они все только учатся, а не работа- 
ют. Так говорят наши учителя, хотя они тоже не 
работают на стройке, а учат нас. Так говорят 
продавцы в магазине, киномеханик Андрей из 
поселкового клуба, мороженщица Зинаида Ива- 
новна и все-все, кто живет в поселке. Стройка 
наша, мы ведь живем тут и хотя пока ничего не 
строим, знаем все про стройку и гордимся тем, 
что живем вот тут, на крутом берегу буйной ре- 
ки, где строят знаменитую нашу ГЭС. Стройку 
называет нашей даже Анна Робертовна, которая 
всю жизнь прожила в Смоленске, и это мне нра- 
вится. Это мне помогает переносить француз- 
ский язык. 

Летом на стройку можно смотреть и с другого 
места. С Кешкой мы ходили летом за кедровой 
шишкой — его дед Иннокентий Евлампиевич 
взял отгул, выстрогал деревянную колотушку, и 
мы отправились на неделю в тайгу. Кешкин дед 
ударял по кедрам, а мы собирали упавшие шиш- 
ки. Возвращаясь, мы поднялись на вершину 
горы. Прямо под ногами обрывалась отвесная 
скала, а с другого берега, наполовину разрезав 
реку, лежала плотина, по которой похожие на 
муравьев двигались люди. Я никогда не видел 
нашу стройку с такой высоты и так близко. 
Сердце обмирало от страха, и что-то еще подка- 
тывало к горлу. 

Что это было? 

Не знаю. Прежде такого никогда не случалось 
со мной. Зато случалось позже... 

Позже... 

Вот я рассказываю вам про себя, про маму и 
про отца, про наш поселок, и как я черпал са- 
погами грязь, рассказываю про Анну Робертов- 
ну и «ву парле», перебираю всякую ерунду и 
боюсь — боюсь начать о самом главном... О том, 
что было позже... Хотя зачем обгонять время? 
Пусть будет как было, и я стану вспоминать все 
по порядку. 


Частъ вторая 


Короче говоря, у меня есть дед. Дедушка. 
У каждого человека есть дедушка, а то и два. 
Вот у Кешки есть два дедушки и две бабушки. 
Матери и отцы его матери и отца. 


А у меня один дедушка — папин папа. Когда 
я ходил в детский сад, у меня была и бабушка. 
Но она умерла. Я помню, как плакала мама, как 
торопливо, дрожащими руками собирал чемо- 
дан папа, как они отвели меня к Кешкиным ро- 
дителям и улетели в Москву, на похороны. 
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Остался один дедушка. Отец писал ему, что- 
бы он ехал жить к нам, но дедушка говорил, что 
пока не имеет права. Он был военный, мой де- 
душка. Он был генерал и, наверное, командовал 
войсками. Я думал так тогда, в детском саду, а 
когда' подрос, стал твердо знать, что дед еще 
служит в армии, живет > Москве и обещает, 
выйдя в отставку, приехать к нам. 

Я его не видел ни разу. 

Вернее, видел, когда мне и года не было. Но, 
конечно, не помнил. Мама и отец приезжали в 
Москву специально меня показывать. Какой я 
уродился. В кого. В кого я уродился, тогда уста- 
новить не удалось, но назвали меня Антоном. 
Как и деда. Отец меня иногда кличет Антон Вто- 
рой. Это мне нравится. Был там когда-то Карл 
Двенадцатый, а я — Антон Второй. Тоже под- 
ходяще. 

Дедушка жил в Москве, мы жили в Сибири и 
часто думали друг о друге. Я знал, что дедушка 
думает о нас. Что он не может не думать. Папа 
был его единственный сын, а я единственный 
внук. А он был у меня единственный дедушка, 
и мы вечерами говорили о нем. 

Дедушкин портрет висел у нас в большой ком- 
нате, над папиным столом. Дедушка был там 
совсем молодым, на гимнастерке, на углах во- 
ротника, сверкали шпалы, и глаза у дедушки 
тоже сверкали на этой фотографии, как и пряж- 
ка с пятиконечной звездой. Дедушка был снят 
не один. На плечо ему положила руку девушка 
с пушистыми косами. Я все никак не мог понять 
вначале, как это девушка может быть моей ба- 
бушкой. 

Мы часто говорили про них. Папа говорил, что 
мама — его мама — была с дедушкой всегда и 
везде, где бы он ни служил — на Дальнем Во- 
стоке или на,. Кавказе, на Украине или в Мур- 
манске. И, слушая папу, можно было подумать, 
что дедушка служил везде. Когда папа говорил 
про это, он всегда смотрел на маму, будто звал 
ее. И она подходила к папе, гладила его по го- 
лове, словно маленького, потом клала ему руку 
на плечо и спрашивала меня: 

— Антошка, правда, мы с папой похожи на 
бабушку и дедушку? 

Я смотрел на фотографию, вглядывался в ма- 
му и отца и кивал головой. 

Правда, они были похожи. 


Я часто думал о дедушке, я хотел его увидеть. 

Но он все не выходил в отставку. И не приез- 
жал в отпуск. Может, отпуск не брал — как 
отец. 

Отцу вот все некогда. Все что-то у него на 
стройке горит. Все без него обойтись не могут. 
Только соберемся вместе в Москву поехать, че- 
моданы укладывать станем, папа какой-то вино- 
ватый с работы является. Вздыхает. Хмурится. 
Мама на него строго поглядывает. Молчит. Да 
что там, даже я понимаю, в чем дело. Опять 




отец не может в отпуск поехать: какой-нибудь 
«важный этап работ», как он говорит. 

Мама помолчит, потом на меня посмотрит. 

— Ну что, Антошка, позагораем дома? 

Я надуюсь — хочется в Москву съездить. По- 
том подумаю. Успокоюсь. Ясное дело, позагора- 
ем, не бросать же Великого Кочевника? Он все- 
таки Зам, и хотя главный инженер и сам началь- 
ник стройки его в отпуск просто прогоняют, ни- 
куда он не уедет. Такой уж мой отец. 

Ну, а дедушка? 

Наверное, мой папа в своего папу пошел. Оди- 
наковые характеры. Работают и оторваться от 
своей работы никак не могут. 

Я часто думал, какая же такая работа у деда. 
Когда война — дело ясное. Военные воюют. Ге- 
нералы направляют войска, производят манев- 
ры, обороняются и наступают. Но вот когда 
мир? Он всегда писал нам: «Работы невпрово- 
рот». А что за работа у него — ничего не писал. 

Дед присылал веселые письма. Только после 
бабушкиной смерти он не писал месяца три. 
Папа и мама волновались. Слали ему телеграм- 
мы. Просили взять отпуск и приехать к ним. Дед 
молчал. Изредка отвечал телеграммами: «Все 
порядке не беспокойтесь». Потом стал писать 
бодрые письма. Про то, как он ездил в воскре- 
сенье на пляж. Или про то, что теперь по Моск- 
ве молодежь ходит нестриженая, с длинными 
волосами, и он спросил однажды у девушки, 
который час, а оказалось, у девушки усищи, как 
у таракана, и деду чуть худо не сделалось. 

Папа читал письма из Москвы и говорил нам: 

— Плохо ему одному. Надо, чтобы он при- 
ехал. 

Мы усаживались за стол и сочиняли дедушке 
письмо. Описывали сибирские красоты. Нашу 
реку. Тайгу. Поселок. Заманивали к себе. 

Дед отвечал одинаково. Писал, что подал ра- 
порт, но ему отказали. А когда мы обещали са- 
ми явиться в Москву, он извинялся за негосте- 
приимство и писал, что лучше не надо. Приеде- 
те, отвечал он, а потом удерете, а я опять один 
останусь. Лучше потерплю до отставки. А там к 
вам махну. 

Получая дедушкины письма, папа качал голо- 
вой, вздыхал, мама тоже вздыхала, и я взды- 
хал, потому что все вздыхают. Я тогда про деда 
думал, как, например, про Чапаева из кино... 
У нас в классе сочинение было: «Мой любимый 
герой». И я про Чапаева написал, потому что 
кино о нем раз десять видел. Вот я и про дедуш- 
ку тогда тоже мог бы сочинение написать. И пя- 
терку заработать. Когда человека не знаешь, 
про него всегда легко писать. 




В общем, дед слал нам веселые письма, и па- 
па с мамой отвечали ему тем же. Рапортовали, 
как мы живем, как строим электростанцию, как 
у нас хорошо и здорово. А я должен честно ска- 





зать, что незаметно для себя перестал верить, 
будто дед когда-нибудь к нам приедет. И, хуже 
того, перестал верить, что дед вообще у меня 
есть. 

И вот как сейчас помню: пришел я от Анны 
Робертовны, с французского языка. Она меня 
еще изъясняться приучала, как могу. «Вдруг, 
говорит, — к нам в поселок французы приедут, 
делегация какая-нибудь. Или, допустим, ты во 
Франции оказался. И тебе надо про себя расска- 
зать. Давай, мол!» 

Я пыхтел, изъяснялся. «Жабит дан Сибир». 
Дескать я живу в Сибири. «Мон пэр этэн инже- 
нер». «Мой отец — инженер». И так далее. 
Я еще спросил тогда Анну Робертовну, как по- 
французски «дедушка». «Гранпэр», — сказала 
она. Большой отец, значит, в буквальном пере- 
воде. Я засмеялся. 

— Говорят, у тебя дедушка — генерал? — 
спросила Анна Робертовна. 

— Ага, — ответил я. 

— Такого слова — «ага» — в русском языке 
нет, — наставительно сказала Анна Робертов- 
на.— «Ага»— ото по-татарски — «барин», «хо- 
зяин». Никогда не говори так — «ага», — если 
хочешь быть по-настоящему воспитанным чело- 
веком. Отвечай: «Уиі». Пардон, отвечай: «Да». 

Ну, эта Анна Робертовна! Мама говорила, она 
в каком-то институте до революции училась. 
Благородных девиц, что ли. И что за инсти- 
тут — смехота! 

— У и, — ответил я ей, — мой дедушка — 
генерал. 

— Во французской армии, — затуманив гла- 
за, сказала Анна Робертовна, — есть такое воен- 
ное выражение: если офицер обращается к млад- 
шему по чину, тот откликается по специальной 
форме. Не «да» или «есть», а «мой лейте- 
нант!», «мой капитан!», «мой генерал!». 

Анна Робертовна все мечтала о чем-то, а я 
молчал, думая, как это сказать по-французски: 
«мой генерал». «Мон» — «мой», это я знал, а 
вот как будет «генерал»? 

— Мон женераль! — сказала тогда задумчи- 
во Анна Робертовна. — Мон женераль! Ах, как 
это звучит! 

Ну вот я пришел домой в тот день, разогрел 
на плите суп, поел холсдных котлет, и вдруг 
загремел звонок. Долго, протяжно. Я разозлил- 
ся, думал, опять Кешка. Забыл задание в днев- 
ник записать, а теперь трезвонит, как сумасшед- 
ший, — это с ним часто случается. Закричал ему 
еще из кухни: 

— Тихо! А то как дам! 

Открыл дверь, а на пороге отец. Никогда я его 
таким не видел. Шарф из пальто выбился, шап- 
ка на самой макушке, того гляди свалится, гла- 
за сияют, дышит тяжело — мчался, наверное, по 
лестнице: ясное дело, не про бетон сейчас он 
думает. Но про что? 

— Где мама? — крикнул отец. 

Я плечами пожал. На работе, наверно. Отец 
меня боком двинул, по комнате в грязных сапо- 
гах пробежал прямо по ковру — вот от мамы 
достанется! — и за телефон схватился. 


— Станция! — закричал. — Станция! Соеди- 
ните с районом! 

Потом на меня взглянул, словно только что 
увидел, и закричал, будто в пятый раз мне 
команду подает, а я не слышу: 

— Собирайся! Живо! Дед летит! Только что 
звонил! 






Мама сидит за рулем, крутит баранку, хва- 
тается за рычаг, которым переключают ско- 
рость, и причитает: 

— Ну как же так, господи! Стыдища-то ка- 
кая! Ждали-ждали, а дома пусто! Хоть бы пель- 
меней навертеть! 

На нее забавно смотреть: модный берет на го- 
лове, красивый шарфик, накрашенные губы, а 
баранку вертит, как заправский лихач. 

Дорога до города, где аэропорт, ухабистая, с 
глубокими лужами, полными желтой, глинистой 
воды. Мамин «газик» рычит на подъемах, нас 
с папой подбрасывает на рытвинах, но мы мол- 
чим — оба в полной маминой власти. Погодка 
сегодня как назло. Ветер бросает в ветровое 
стекло пригоршни дождя, «дворник» не успева- 
ет его чистить, и дорога и деревья рядом сквозь 
водяную муть видны искаженно, неясно, но ма- 
ма газует на полную скорость. Ну, мама! 

— Вот видишь, Несчастный Скиталец, — кри- 
чит она, — какие у вас дороги! А если чело- 
век заболеет и такая погода, что вертолет 
не вызовешь? Не довезут ведь! Садовые вы 
головы! 

Папа на мамину критику не отвечает. Молчит. 
Он весь напряжен. Его взгляд устремлен вперед, 
хотя впереди, кроме размытой дороги да грязи, 
ничего не видно. 

— Наверное, аэропорт не принимает! — го- 
ворит он и спрашивает маму: — Что тогда? Воз- 
вращаться? 

— Возвращаться! — возмущается мама. — 
Столько ждали, так мчались — и возвращаться! 
Будем ждать! 

Ждать! В аэропорту нам говорят, что надо 
ждать. Что самолеты задерживаются из-за ме- 
теорологических условий. 

Папа отходит от окошечка, где дают сведе- 
ния о самолетах, и пожимает плечами. Лицо его 
растерянное. 

— В суматохе, — говорит он, — я не спросил 
подробностей. Он сказал только, что его подбро- 
сят знакомые летчики. Друзья. Чтобы мы про- 
сто сидели и ждали. Но как же ждать? 

Мама резко вскакивает, исчезает, потом появ- 
ляется. 

— Ну вот, — говорит она, — самолет идет на 
посадку. 

Мы бежим к выходу, и сердце у меня коло- 
тится. Еще бы, я же не видел своего деда. Вер- 
нее, не помню. Но это все равно, что не видел. 
Вот сейчас мы его встретим в генеральской фор- 



А такими были мои дед и бабушка. 


ЧТО-ТО говорит мне, кажется, но тут уж не до 
него. Я подлетаю к мужчине в летчицком шле- 
ме, сам думаю: зачем это артиллеристу такой 
шлем? Но все равно говорю, улыбаясь во весь 
рот: 

— Мон женераль! 

Человек оборачивается, я вижу молодое ли- 
цо, белые зубы. 

— Вон твой женераль! — говорит человек и 
показывает рукой. 

Я растерянно улыбаюсь и вижу, как вдалеке 
от самолета мама и отец обнимают по очереди 
того старика, мимо которого я пронесся. 

— Какой же он генерал? — говорю я расте- 
рянно. 

— Генерал что надо! — отвечает летчик и 
хлопает меня по плечу. 

Я иду к маме и отцу и к тому старику, кото- 
рый мне, кажется, что-то сказал. 

Иду медленно, не понимая сам, что произо- 
шло, как я мог ошибиться и почему он в корич- 
невом пальто и кепке, а не в генеральской фу- 
ражке с кокардой и шинели с золотыми позу- 
ментами. Я иду, а мама и папа, обняв старика, 
смотрят на- меня, смотрит на меня и старик, и 
незаметно для себя я прибавляю шагу, а потом 
бегу к нему и тычусь лицом в холодное, пропах- 
шее табаком пальто. 

— Не признал! — говорит дед. — Вот беда- 
то, не признал! 

Мы возвращаемся в аэровокзал, пробираем- 
ся сквозь толпу, и никто не обращает внимания 
на деда. Демобилизованные солдаты непочти- 
тельно стоят к нему спиной, а не вытягиваются 
по привычке — пусть им и не обязательно — 
перед моим генералом! 


ме, весь в орденах, и все будут оглядываться на 
нас. 

Я смотрю вокруг. Аэропорт маленький и тес- 
ный, а приходится пробираться между людей и 
ткжов, потому что погода нелетная и народу на- 
бралось полно. Вон эвенки узкоглазые с трубоч- 
ками .во рту. Вон геологи в походных сапогах с 
десятками ремешков и застежек. Вон солда- 
ты с мешками и без погон — эти, я знаю, 
просто ждут машину, а приехали они к нам на 
стройку после армии. 

Вздрагивают стекла в окнах от гула самолета, 
вздрагивает и народ, думает, нелетная погода 
кончилась. Но она не кончилась. Это просто при- 
летел мой дед. 

Мы втроем выбегаем на бетонную полосу и 
мчимся под проливным дождем к самолету. 

Мы бежим по лужам к этому удивительному 
самолету, который привез, наконец, моего деда, 
я вглядываюсь в темный провал открытой двери 
и жду, как сейчас, вот сейчас, сию секундочку 
дед появится на пороге. 

Я обгоняю маму и отца, я жму во все лопатки 
и вижу, как по шаткой лесенке спиной ко мне 
спускается мужчина в летчицком шлеме. Я под- 
даю газу и проношусь мимо какого-то маленько- 
го старика в коричневом пальто и кепке. Старик 






И вот я сижу рядом с дедом и разглядываю 
его. 

Он теперь в парадном мундире — я заставил 
надеть. На каждом погоне по две звезды. На 
груди ордена — вон тут их сколько! 

Лицо у деда морщинистое, стариковское, на 
голове гладкие волосики. На того дедушку, ко- 
торый над папиным столом, на фотографии, со- 
всем не похож, усики щеточкой сбрил. Глаза 
одни и похожи. Блестят, смеются. Дед и сам все 
смеется, надо м.ной подшучивает: 

— Что же ты! Мимо деда пробежал! 

Я пожимаю плечами. Вот уж сколько мы си- 
дим тут, за праздничным столом, а я все не могу 
избавиться от неприятного чувства неловкости. 
Действительно, шляпа. Разогнался. 

Дед ерошит мои волосы, утешает: 

— Ну, я тебя тоже не узнал, ежели бы встре- 
тил на улице. 

Голос у деда густой, рокочущий, громкий. 
Когда он говорит, висюльки в нашей люстре по- 


ф 



Это надо же! Генерал моет пол! 

звякивают, и в комнате будто бы тесно стано- 
вится. ^ 

— Это я на войне глотку разработал, — гово- 
рит дед, — кричать много приходилось, пони- 
маешь-ка? И іпо телефону, да и возле орудий — 
грохот там стоит, вот и приходится. В артилле- 
рии вообще голос нужен. 

Дед втягивает в себя воздух, лицо у него 
вдруг багровеет, и он кричит так, что наш дом 
того и гляди рассыплется: 

— 0-о-о-оггггоньІ 

Это выходит так неожиданно, что мама даже 
бледнеет от испуга. А папа хохочет. Вот какой 
голосище у деда! Я тоже смеюсь и хочу попро- 
бовать, как он: 

— Оггонь! 

Но у меня получается пискляво, негромко. 
Мама в ужасе — ночь ведь уже, но дед успокаи- 
вает ее: 

— Ольга! Это я один раз. Надо же внуку 
доблести свои показать. А то он на аэродроме 
мимо меня пробежал, да и сейчас вот разгляды- 
вает мои волосенки, мои дряблые щеки и дума- 
ет: ну, что за генерал! Вон одни звезды и спа- 
сают. 


Дед смотрит на меня пристально, в упор, и я 
чувствую, что краснею. Пусть не так я немнож- 
ко думал, но ведь думал... 

— Товарищ генерал, — зовет отец деда, — 
а теперь признавайся: за что в отставку отпра- 
вили? Сам бы не ушел — я ведь знаю. 

— За что, за что, — ворчит дед, вылезает 
из-за стола и ходит по комнате из угла в^угол, 
как отец. Вопрос ему этот не нравится. — Хва- 
тит уж, сколько можно: в девятьсот пятом ро- 
дился — так, в двадцать третьем в армию взя- 
ли. Вот считай, пятьдесят с гаком в армии. 
Сколько можно? Молодые растут. Им место 
уступать надо. 

— Ну так вот, товарищ генерал-лейтенант, — 
говорит медленно папа, — в отставку вас вывели 
по состоянию здоровья, из-за сердца, это мне из- 
вестно, так что здесь у нас отдыхайте, отды- 
хайте наконец. Слава богу, за свою жизнь на- 
работался! 

— Чего это ты, товарищ лейтенант запаса, 
учишь старшего по званию? — спрашивает дед. 

Он остановился в углу комнаты — невысокий, 
темноглазый. Ни на кого из нас он не похож — 
брови черные, кустистые, строгие. И глаза чер- 
ные тоже. Того и гляди крикнет сейчас отцу: 
«Смирно!» 

Но дед устало снимает мундир, кладет его на 
стул, а сам медленно опускается на краешек 
дивана. 

— Отдыхать так отдыхать, — говорит он 
глухо. 





Утром начинается непонятная суматоха. Уже 
пора уходить, уже «газики» ждут под окнами, 
уже все мы одеты, и вдруг папа — в пальто и 
в шапке — начинает метаться по комнате, ищет 
субботнюю газету с телепрограммой. 

Вначале я ничего не понимаю. Папа, наконец, 
победно размахивает газетой, красным каранда- 
шом подчеркивает в ней какие-то строчки, объяс- 
няет деду, как включается наш телевизор, и тут 
начинает суетиться мама. Она роется на книж- 
ной полке, вынимает . стопку книг, спрашивая 
при этом деда, что он предпочитает: фантастику, 
детективы, исторические романы? 

Один я стою у порога без дела. Теперь мне 
ясно, отчего такая суета. Это, конечно, правиль- 
но. Деду будет скучно. Работал-работал всю 
жизнь, на войне сражался — и вдруг нате вам! 
Сиди спокойненько, без всякого дела. Я подна- 
тужился, посоображал, что бы такое и мне деду 
предложить, но ничего не придумал. Просто ему 
позавидовал. Эх, вот бы мне! Взять и просто 
так, без всяких уважительных причин, не пойти 
в школу. Сидеть дома, как дед, и чем хочешь 
заниматься! Я киваю деду, вздыхаю с завистью 
и замечаю, что дедушка грустный. Он улыбает- 
ся, но сам невеселый: глаза у него не смеются. 


Какие-то настороженные глаза. Тревожные, пе- 
чальные. 

— Хорошо, хорошоі — говорит он маме и 
папе. — Телевизор обязательно посмотрю. Кни- 
ги непременно почитаю. Счастливо вам! Порабо- 
тать. Поучиться. — Но не выдерживает все-таки. 
Произносит бодро: — А я ведь первый день. 
Безработный-то... — И снова смеется: — Ух. 
отосплюсь! 

Мы прикрываем дверь, молча спускаемся по 
лестнице. У машин мама и папа озабоченно пе- 
реглядываются. Смотрят на меня. 

— Переживает, — говорит отец. 

— Антошка, — вздыхает мама, — ты из шко- 
лы сразу беги домой, нигде не задерживайся. 
Погуляй с дедушкой. Покажи ему поселок. 
Стройку. Шефствуй, в общем, до нашего при- 
хода. 

«Газики» разъехались, я пошел в школу. Ни- 
чего себе задачка! Шефствуй над дедом. Это 
сказать легко. А как шефствовать-то? Я весь 
день задумчивый в школе был. Кешка даже 
удивился. Думал, я заболел. Но я не заболел. 
Я все думал, как мне быть. Как я шефствовать 
должен. 

Голос учительницы как будто издалека отку- 
да-то слышался: бу-бу-бу... После математики 
меня даже похвалили за внимательность. Вот 
дела! За внимательность хвалят, а я ни одного 
слова не слышал. 

Так я ничего и не придумал. Как это шефст- 
вовать над дедом? Вообще-то можно было бы в 
магазин сходить за хлебом, за молоком, дрова 
поколоть, воды наносить, как тимуровцы у Гай- 
дара. Но дрова колоть ни к чему: у нас ведь 
центральное отопление, вода по водопроводу те- 
чет, а за хлебом и молоком я и так хожу, без 
всякого шефства. 

Нет, ничего я не придумал. Но домой помчал- 
ся сразу. Ведь мы с дедом еще как следует и 
не говорили. А у меня к нему вопросы. Целая 
куча. Про войну. Про артиллерию. Про всякое 
такое. 

Еще на лестнице я услышал вкусный запах. 
А когда дед мне дверь открыл, запах этот пря- 
мо в нос ударил. Но я этого удара не заметил. 
Я открыл рот. Вообще-то рот у меня сам от- 
крылся. Автоматически. 

Еще бы! 

Дед стоял в залатанных старых штанах и в 
калошах на босу ногу — где их он только выко- 
пал! Редкие волосики на голове торчали в раз- 
ные стороны. В одной руке он держал тряпку. 
А сам испуганно улыбался. 

— Слава богу! — воскликнул он совсем не 
по-военному. — Я думал, родители! 

Как загипнотизированный, я положил порт- 
фель, разделся, обошел квартиру. Все было пе- 
ревернуто вверх дном. Ковер лежал, свернутый 
в трубу. Диван сдвинут со своего места. Стулья 
торчали пирамидами, друг на друге. 

Дед окунул тряпку в ведро с водой, наклонил- 
ся — ИЯ снова поразился. Он мыл пол быстро, 
ловко, умело. Будто всю жизнь не в армии ко- 
мандовал, а только полы и мыл. 


Оторопь моя постепенно проходила. Сначала 
я хотел возмутиться. Хотел сказать, что пожа- 
луюсь маме и папе: не для того дед летел в та- 
кую даль, чтобы полы мыть. Но потом предста- 
вил, как Кещке расскажу про эту сцену. Как он 
меня за такую фантазию обхохочет, и сам фырк- 
нул. Потом засмеялся. Потом захохотал. Это на- 
до же! Генерал моет пол! 

Дедушка строго взглянул на меня, не отры- 
ваясь от дела. И сам засмеялся. Тоже захохо- 
тал. 

— Давай-ка,— сказал он мне,— тащи вто- 
рые калоши! Бери вторую тряпку! 

Вторых калош, конечно, не нашлось, я шле- 
пал босиком по мокрому полу, двигал диван, 
расставлял стулья, протирал мебель влажной 
тряпкой. Голову я повязал полотенцем на пират- 
ский манер, заставил сделать то же самое и де- 
да. Мы походили на двух матросов, на двух раз- 
бойников, прибирающих каюту одноглазого ка- 

— 0-ой, дедушка! 



Ф 


2. «Пионер» № 1. 



питана. Хриплым голосом я распевал строчку 
из какого-то фильма: 

«Эх, мы разбойникиі Разбойники! 

Разбойники! 

Ох, мы разбойники! Разбойники! 

Разбойники! 

Ух, мы разбойники! Разбойники! 

Разбойники!» 

Других строчек я не зрал и повторял одну 
эту. Только междометия менял: эх, ох, ух, ых. 
Песня была простая, и дедушка стал мне под- 
тягивать. Получилось у нас весело, в лад. 

«Ух мы разбойники! Разбойники! 

Разбойники!» 

— Чем это так вкусно пахнет? — наконец 
спросил я. 

Дедушка странно всхлипнул, бросил тряпку 
и побежал в кухню. 

Оттуда раздался грохот, дедушкин стон. Я ки- 
нулся ему на помощь, и снова рот у меня от- 
крылся. Автоматически. 

Из газовой духовки тянулся легкий дымок, а 
на тарелке, посреди кухонного стола, возвыша- 
лась пирамида поджаристых, аппетитных пирож- 
ков. 

Вот так дедушка! Вот так генерал! 



Вот ведь как выходит! Не мы над ним, а де- 
душка над нами шефство взял. 

Утром мы тетерь выходим из дому вчетвером. 
Мама и папа садятся в машины, а мы с дедуш- 
кой расходимся в разные стороны. Я — к школе, 
он — в магазин. 

Время от времени я останавливаюсь и гляжу, 
как дед не спеша шагает по улице и как побле- 
скивают у него в авоське молочные бутылки. 

Дед оборачивается тоже, машет мне рукой, а 
у меня сердце сжимается от жалости к нему. 


Нет, нет, все-таки я не согласен с этим! 

Боевой генерал, пусть в отставке, и в магазин 
с бутылками идет. Пол моет. Пирожки печет. 

Я думал, это один раз. Я тоже один раз в 
третьем классе пол помыл. На Восьмое марта. 
Хотел потом все время мыть, да никак собрать- 
ся больше не смог. Все дела, дела... А вот дед 
каждый день по хозяйству возится. Если пол не 
моет, так еще чего-нибудь придумывает. 

Мы деда не раз ругали. Но наши атаки всегда 
неудачными были. Дед говорил, посмеиваясь: 

— Что же мне делать прикажете? У вас тут 
такая скучища! Средний возраст населения — • 
двадцать пять лет. Позор! Стариков не имеете! 
В Москве, например, их сколько! На лавочках 
сидят, в домино режутся. Должен же я чем-ни- 
будь заниматься! 

Мама в отчаянии была. Пока дед на кухне 
курил, папе шептала: 

— Что же делать теперь? Какой стыд! Гене- 
рал пол моет! Ковры вытряхивает! 

— А ты забудь, что пол моет именно гене- 
рал, — посоветовал отец. 

Но мама все-таки придумала. Прибиралась 
потихоньку утром. Вставала в полшестого я ти- 
хонько пол мыла, посуду драила. На цыпочках 
ходила, чтоб нас не разбудить. Дед ее маневр 
разгадал. Сказал за завтраком: 

— Ольга, ты это брось! 

— Чего, Антон Петрович? — прикинулась 

мама. 

— Я тебе покажу, Антон Петрович! — сказал 
грозно дедушка. И после маминой приборки все 
равно пол сам вымыл. Будто она ничего и не 
делала. 

В тот день, когда он пирожки первый раз ис- 
пек, мама едва не заплакала. 

— Антон Петрович! — воскликнула отчаян- 
но. — Ну что вы делаете! Вы же меня в ужасное 
положение ставите! 

Дед к ней, шаркая тапками, подошел. В руке 
самый румяный пирожок. Откусить заставил. 
И пока мама жевала, сказал: 



— Оленька! Ты ведь у меня передовой чело- 
век, правда? Ну так и плюй на всякие предрас- 
судки! Я же живой еще. верно? Или ты меня 
для мувея бережешь? Выдающихся личностей? 
Генерал такой-то! — Дед скрестил руки на гру- 
ди, задвигал смешно бровями. Сам засмеял- 
ся: — Так генералов-то ведь полно! — Вдруг 
рассердился; — И давай разговоры эти прекра- 
тим! 

— Папа, — • сказала она, — какой же ты чуд- 
ной! 

Дедушка ее по плечу погладил. 

— Ну вот, — сказал, — и лады. Давайте пи- 
рожки есть. 

Стали мы пирожки есть, дедом испеченные. 
И молоко пить, которое он покупал. И по полу 
ходить, который он вымыл. 

— Какие вы странные люди, — сказал дед, — 
сами работаете, учитесь, а я, хотите, чтобы в 
стороне сидел? Не за этим я сюда ехал! Ясно? 

Мама вздохнула. Сдалась. 


Мама сдалась, а я не сдавался. Слова деда я 
запомнил. Про стариков. Что их у нас нету. 
«Как же нету? — думал я. — А француженка 
Анна Робертовна?» 

И вот я собрал денег, пошел в клуб и купил 
у продавщицы Зинаиды Ивановны шесть пор- 
ций мороженого. Съел их по специальному ме- 
тоду. Не лизать надо мороженое, а глотать 
прямо кусками. Этот способ проверенный, мне 
его Кешка рассекретил. Причем у нас такой спо- 
соб только весной и осенью действует. Ну, ле- 
том иногда, в жару. А зимой — никогда. Зимой 
у нас мороженое хоть килограммами ешь — ни- 
чего с тобой не сделается. Я думаю, это потому, 
что и на улице мороз и в животе мороз. Равенст- 
во температур. Холодное равновесие. А вот 
осенью — другое дело. Осенью на улице — ни 
то ни се. Дождь моросит, пузырится в желтой 
грязи. И вот осенью Кешкин способ помогает. 

Была осень как раз. Я взял у Зинаиды Ива- 
новны шесть мороженых по девять копеек и, не 
разжевывая, кусками прямо, их съел. Весь ве- 
чер тихонько за голову себя трогал. Не началось 
ли? Не началось. Вот обида. 

В школе я Кешке про свое несчастье сказал. 

Кешка — человек опытный, настоящий кер- 
жак. Я, например, просто сибиряк, потому что в 
Сибири родился. А Кешка — кержак, значит, 
из, сибиряков сибиряк, все его предки — и ро- 
дители, и деды, и прадеды — тутошние и жили 
всегда в тайге, промышляли таежными промыс- 
лами; охотились, шишку добывали, таежный 
мед, рыбачили, лес сплавляли. Когда реку пло- 
тиной перегораживать начали, Кешкин отец на 
стройку пошел. И Кешкин дед — Иннокентий 
Евлампиевич. Мы с Кешкой еще в детсаду под- 
ружились. А теперь в школе на одной парте си- 
дим. 


Говорит Кешка, как и отец его, немного, 
кратко. Когда на уроке отвечает, слов даром не 
тратит. Поэтому по математике у него круглые 
пятерки, а вот если до истории, или географии, 
или литературы дело дойдет — дело швах. Тут 
говорить надо. Словами блистать. Приводить 
примеры. А Кешка скажет; «Колумб открыл 
Америку в 1148 году» — и молчит. Его учите- 
льница спрашивает, мол, подробней. Как Ко- 
лумб плыл, 470 видел и так далее. А Кешка с 
ноги на ногу переступает, плечами пожимает, не 
понимает, чего от него хотят: самое главное, де- 
скать, я же сказал. 

— Ну, плыл, — говорит, — как все,.. Только 
не в ту сторону. 

— Да, — вздыхает учительница. — тебя, Ев- 
сеев, под пресс, наверное, класть надо, чтобы 
слова выжать. 

Кешка не любит такие уроки. Возвращаясь от 
доски, бурчит под нос; 

— Факты-то я сказал! Чего еще! 

Но по истории и географии, по литературе и 
природоведению одних фактов, оказывается, ма- 
ло. Не понимают Кешку эти учителя, а зря. 
Кешка — он вон какой. Чего только не знает и 
не умеет! Костер запалит с одной спички. Даже 
в дождь. Не каждый взрослый может, а он вот 
умеет. Определить в тайге, где север, где юг — 
без всяких компасов, по деревьям. Где север, на 
деревьях, оказывается, мох растет. Да что там! 
Кешка все грибные места знает. Знает, где яго- 
ды растут. 

Вот вам Кешка. Так что его учителя недооце- 
нивают. 

Ну, еще какой Кешка? 

Черноволосый и чернобровый. Лицо у него 
широкое и скуластое. И руки — будь здоров. 
Кешка — чемпион в классе. Кого хочешь на ло- 
котки пережмет. Или ладонь сдавит так, что 
слезы из глаз брызнут. Но Кешка этим не гор- 
дится и зря свою силу не показывает. Это мне 
нравится. За это я Кешку уважаю. 

Но прежде всего я Кешку уважаю за умные 
советы. По-моему, он все знает. Вот я ему и по- 
жаловался, что «секрет» про мороженое не вы- 
ходит. Кешка подумал и сказал: 

— Оно, конечно, есть еще способ. 

Потом оглядел меня пристально, словно при- 
кинул: вьщержу ли? Я его локтем двинул; да- 
вай, мол, о чем речь. 

— Ладно, уж, — сказал Кешка. — Возьми 
простыню, смочи в холодной воде, завернись в 
нее и стой, пока зубы не застучат. Десять минут 
зубами стучи. Но не больше. Понял? 

Я понял. 

Вечером температура поднялась к тридцати 
восьми. 


Утром мама оставила меня в постели, обеща- 
ла звонить, а дед, надев сапоги, убежал в мага- 
зин. 






Ф 


«Не хватало ему, — думал я, — еще ухажи- 
вать за больными! » 

Но что делать? Искусство требует жертв. 

Может быть, для того чтобы подбодрить ме- 
ня, а может, это он всегда так делал тут в оди- 
ночестве, когда мы уходили, дед начал петь. 
Вернулся из магазина, погремел кастрюлями, 
поставил молоко кипятить и стал петь: 

— Дан приказ — ему на запад. 

Ей в другую сторону! 

Я его поддержал: 

— Уходили комсомольцы 

На гражданскую войну! 

Дед принес кружку горячего молока с содой, 
заставил выпить. Пока я морщился и потел, он 
впечатлениями делился. 

— Странный у вас поселок, — говорил 
дед, — днем магазины закрывать можно. По-мо- 
ему, один я по поселку и хожу. 

Он приоткрыл форточку, курил в щелку, ду- 
мал про наш поселок. А я про него думал. 

— Что ты там делал? — спросил я. — В Мо- 
скве? Что генералы делают, когда войны нет? 

Дед рассмеялся. 

— Работы у генералов невпроворот. Это ведь 
кажется, что войны нет. Где-нибудь она да и 
есть. То во Вьетнаме воюют, то в Камбодже. То 
еще где-нибудь. Воюют другие, а нас это ка- 
сается. Вот если станут бить при тебе маленько- 
го да слабого, разве ты в стороне стоять ста- 
нешь? 

Я головой мотнул. Конечно, нет. 

— А тебе страшно на войне было? — спро- 
сил я. 

— Было. Только солдату на войне страш- 
ней, чем командиру. Командир командует, он 
на наблюдательном пункте или в штабе, а сол- 
дат под пули идет. Так что командир обязан на 
войне бояться. Не за себя. За солдат, которые 
по его приказу воюют. 

— А хорошо генералом быть? — спросил я. 

Дед на меня по^іосился. Помолчал, подумал. 

— Конечно, идешь по улице, звезды блестят, 
вроде приятно. Солдатики тебя приветствуют, 
прохожие оборачиваются. Но это все ерунда. 
От этого дела устаешь. 

— Как ты говоришь! — сказал я. — Будто 
ничего в этом особенного нет — генералом 
быть. 

— Особенное есть, — ответил он серьезно. — 
Это ответственность. Ты вот только за себя от- 
вечаешь, за свои отметки, за свое поведение. 
А командир отвечает за людей, за их выучку, 
за их умение воевать. И за то, чтобы они были 
сыты. Чтобы были обуты. Чтобы настроение у 
них было хорошее. За все и за всех отвечает. 
А это не легко и не просто. 

Позвонила мама. Спросила, как я себя чув- 
ствую. Дед сказал, хорошо. Когда поговорил, 
пошел в кухню. 

— Пора варить курицу, — сказал мне. 

— Подожди варить курицу,— попросил я. — 
Достань свой мундир. Повесь его на стул. Я по- 
ка погляжу. 

Дед хмыкнул, но мундир повесил. Ушел. 


Я смотрю на генеральскую форму, на дедо- 
вы ордена. Эти два я знаю, да их всякий зна- 
ет — ордена Ленина. И орден Боевого Красно- 
го Знамени я энаю. Их у деда три. А такой я 
первый раз вижу. Орден Александра Невского. 
Еще один — орден Кутузова третьей степени. 
А медалей-то, медалей... 

Я встаю потихоньку с дивана, надеваю дедов 
мундир, подхожу к зеркалу. Шевелю бровями, 
как он, протягиваю руку вперед: я видел такую 
картинку — Кутузов с протянутой вперед ру- 
кой. Я нравлюсь сам себе. Вот бы тоже гене- 
ралом стать! Почему молодых генералов не бы- 
вает? Лет в пятнадцать? Ну, ладно, хотя бы в 
двадцать? Идешь, а тебе все честь отдают. Сто- 
ят по струнке. 

Я сам себе честь отдал. Потом мун;^ир снял. 
Опять ордена разглядывать принялся. И не за- 
метил, когда заснул. 

Проснулся я от звонка. Мама опять узнава- 
ла, как я себя чувствую. 

— Мама, — сказал я, — пригласи к нам Ан- 
ну Робертовну. А то у нас сегодня занятие. Бо- 
юсь пропустить. 

Мама удивилась. Ничего не ответила, но я 
чувствовал, как на том конце провода вопроси- 
тельный знак светится. И даже не один. Три. 

Мама ничего не оказала, а вечером приехала 
вместе с Анной Робертовной. Деда они врас- 
плох застали. Все в тех же домашних тапочках 
и в спортивных шароварах. Он смутился, отти- 
рал руки кухонным полотенцем, а Анна Робер- 
товна порозовела и сказала по-французски: 

— Мон женераль! 

Фу ты, господи, разве для этого я ее сюда 
зазывал и даже мокрой простыней оборачивал- 
ся, чтоб температуру поднять? Для кокетства 
этого? 

Но ничего. Дед не растерялся, шлепнул друг 
о друга пятками, выпятил грудь, поцеловал руч- 
ку Анны Робертовны и прогромыхал: 

— Мадам! 



'Мы позанимались .немножко, но Анне Робер- 
товне не до того было — я ясно понимал. Я эти 
глаголы спрягал, как в голову приходило, а она 
все кивала, соглашаясь, мол, правильно. 

Я, конечно, торжествовал. Ага! Ей хочется 
с дедом поговорить. 

Тут мама чай принесла. С кексом. Пока я 
глаголы спрягал, испекла. Они за стол уселись, 
я на диване своем чай пью. Все-таки больной. 

— Ну что ж, мадам, — сказал дед, — пожа- 
луйста, поведайте, как тут пенсионерам живет- 
ся? Среди молодых-то? 

— Трудно, генерал, — сказала Анна Робер- 
товна. — Как поется в старинном романсе — 
«И скучно и грустно». 

— Ну, ну, — улыбнулся дедушка, — что 
грустно, поверить могу, а скучно — это уволь- 
те. Как же скучно-то? 



— А так, — ответила Анна Робертовна, — им 
тут интересно, они строят, у них план, плоти- 
на, кубометры, переходящие знамена, а у ме- 
ня? Весь день жду, когда Гриша мой с работы 
придет. Поговорить хотя бы. Он придет, поест 
и тут же засыпает. Прямо сидя. Представляете? 

Дед ложечкой в стакане с чаем поболтал. За- 
думался. 

— А может, и правильно это, — сказал, — 
может, тут и не должно стариков быть? 

— Эх вы! — воскликнула мама. — Странно 
слушать мне вас! Да будь моя воля, я бы по 
комсомольским путевкам пенсионеров сюда 
посылала! Они нам как воздух нужны! Во-пер- 
вых, у нас младенцев полно. А яслей не хва- 
тает. Молодые матери дома сидят, с детишка- 
ми возятся. Вот и приехали бы в эти семьи ба- 
бушки, как бы нас выручили, сколько бы жен- 
щин освободили. Да что говорить, — мама ру- 
кой махнула, — бабушки — великая сила! 

— А дедушки? — спросил я. 

— С дедушками, конечно, труднее, — намор- 
щила лоб мама, — с младенцами нянчиться они 
не умеют. Но и им дело найдется. 

Дед расхохотался. Люстра опять тихонечко 
зазвенела. 

— Ну, Ольга! — воскликнул он. — Ну, госу- 
дарственная деятельница! 

Мама покраснела, смутилась и говорит: 

— Извините, папа, я же размышляю о про- 
блеме дедушек вообще. Не о вас лично. Вы 
должны отдыхать. 

Дед снова расхохотался. 

— Вот, Анна Робертовна, — сказал он груст- 
но, — мы теперь уже не только бабушки и де- 
душки, а проблема! 

Мама совсем сконфузилась и растерялась, 
стала собирать со стола, а Анна Робертовна 
проговорила: 

— Все жду, жду, когда мой Гриша женит- 
ся, да дождаться не могу. Так что я даже и не 
бабушка. Просто так... Старуха... 

Дедушка посмотрел на нее пристально, мол- 
ча, задумчиво разгладил скатерть, вздохнул. 

— Ну что вы, Анна Робертовна, — сказал он 
тихо,— что вы... У каждого времени года своя 
прелесть. Зима, весна, лето, осень... И у чело- 
века так же. Старость — это же осень челове- 
ческой жизни. И в ней — свое очарование. Свои 
достоинства... 

— «Если бы молодость знала, если бы ста- 
рость могла», — продекламировала Анна Ро- 
бертовна, чуть порозовев. 

— Да, да, — сказал дед, — всему своя пора, 
и надо, чтобы старость не была отмечена уны- 
нием, тоской, простым доживанием дней. Мы же 
люди... 

Они говорили негромко, и у деда и у Анны 
Робертовны глаза как бы покрылись легким 
туманом — они словно ушли из этой комнаты, 
не видели маму и меня, они жили в каком-то 
своем мире, далеком и непонятном мне, и раз- 
говор их был очень спокойным, неторопливым, 
глубоким... 

Но все кончилось. Анна Робертовна засоби- 


ралась домой, дедушка с достоинством молвил: 
«Позвольте вас проводить!», — переоделся в ге- 
неральскую форму; увидев его в этой одежде, 
Анна Робертовна затрепетала, покрылась пун- 
цовыми пятнами, заохала, запричитала. 

— Прошу, мадам! — сказал дедушка, подал 
француженке свою руку калачиком, Анна Ро- 
бертовна взялась за нее, они ушли. 

— Видишь, — сказала мама, — какой галант- 
ный у нас дедушка, бери с него пример. 

Я улыбнулся. 

Я был рад, что все так получилось. 

Может быть, они и не будут резаться в до- 
мино, дедушка и француженка, конечно, нет. 
Но разве в домино дело! Все-таки вдвоем весе- 
лее, легче. И хотя дедушка не один ведь жи- 
вет — у него же мы есть, — все-таки веселее, 
когда есть знакомая старушка. 

Будут ходить друг к другу чай пить. Разгова- 
ривать станут, как сегодня... 


Папа пришел с работыТ когда деда еще не 
было. 

— Ну! — воскликнул он. — Генералу — сюр- 
приз! — Но как мы его ни допытывали, ничего 
не сказал. 

Дедушка вернулся розовый, пока снимал 
шинель, крякал, отдувался. 

— Поднялся, — рассказал, — на горку, по- 
смотреть вашу стройку, а там ветер, мороз! 

Он оживленный был какой-то, веселый. По- 
дул в кулаки, согрелся, воскликнул: 

— Это стройка, я вам скажу! Сколько кра- 
нов, сколько машин, сколько света! От воды 
пар, будто дым,— поле сражения, да и только. 

— Еще бы! — обрадовался отец, торопливо 
вытащил карту из шкафчика, усадил деда ря- 
дом. — Гляди сюда! Вот наши масштабы! Сто 
пятьдесят тысяч гектаров водохранилища, когда 
плотина реку перегородит. Тут много леса. Ор- 
ганизованы специальные леспромхозы, чтобы 
тайгу вырубить! 

Мама рядом подсела, отца перебила: 

— Деревни, Антон Петрович, переносятся на 
новые места. Надо построить тысячи новых до- 
мов! Вот тут протянутся линии высоковольт- 
ных передач. Здесь будет железная дорога. Тут 
автомобильное шоссе. 

— А народу сколько к нам едет! — восклик- 
нул отец. — Пока на стройке десять тысяч че- 
ловек, будет еще больше. 

Дед крякнул от удовольствия, покачал голо- 
вой, потом положил руку отцу на плечо, взгля- 
нул на маму, хитро прищурился и сказал: 

— Это вы куда клоните, признавайтесь! 

— Никуда, — растерянно ответила мама. 

— Нет, куда! — сказал отец. — У меня к те- 
бе предложение. Не от себя. От начальника 
стройки. Узнал он о тебе, хотел немедленно в 
гости мчаться, да дела задержали. Так вот пред- 
лагает он тебе пойти на работу. Начальником 
отдела кадров. Представляешь? 



— Представляю-у! — протянул дедушка и 
замолчал. 

— Текучка у нас есть, понимаешь, — гово- 
рил отец взволнованно. — Люди текут, как ре- 
ка. Одни приезжают, другие уезжают. Особен- 
но молодежь. Придут из армии, поработают не- 
много, а потом — по домам. С ними поговорить 
надо, убедить остаться, в общем, дело боль- 
шое — обеспечивать стройку рабочими кадра- 
ми. Давай, батя! Нам как раз такого человека 
и не хватает! 

Дедушка молчал, опустив голову, и поднял 
ее, когда мама папустилась на папу: 

— Ты сам себе противоречишь. То говоришь, 
чтобы папа отдыхал, то находишь ему работу... 

— Да нет, — сказал дедушка, — не в этом 
дело... 

Он встал, прошелся по комнате. Вид у него 
какой-то усталый был, угнетенный. 

— Это он, Оленька, мне работу подыскал 
утешительную, что ли... Чтобы я не переживал, 
чтобы при деле себя чувствовал, чтобы лишним 
сам себе не казался. 

Он остановился, посмотрел пристально на от- 
ца. Отец нервничал, карандашом по карте сту- 
чал, глаза прятал. 

— Но я, сынок, свадебным генералом быть 
не умею, а работать как следует — сам пони- 
маю — уже не смогу... Да и поздно... 

Папа карту сложил. Улыбнулся. Сказал де- 
душке: «Что же, на нет и суда нет», — а мама 
на папу набросилась, дедушку поддержала: 
«Правильно, Антон Петрович, надо отдыхать, 
какая еще работа, вы уже наработались», — но 
дед переживал, маялся, я это хорошо видел. 

— А как это понимать, — спросил я, — сва- 
дебный генерал? 

Дедушка повернулся ко мне, скрипнул рас- 
кладушкой. 

— Тоже не спишь? 

— Не сплю, — шепнул я. 

— Позорное звание это, Антоша! Свадебный 
генерал! На свадьбу, например, зовут генерала. 
Чтобы было торжественней. Чтобы все говори- 
ли потом: «Это да, это свадьба! Даже генерал 
был!» А генерал к свадьбе отношения не име- 
ет. Ни сват, ни брат. Вот и я не хочу быть та- 
ким генералом. 

Мы молчим. 

— Так то свадьба! 

— Да никогда нельзя быть свадебным гене- 
ралом! — возмущается дед. — Нигде! Разве не 
понимаешь! Или работаешь, как все, или... 

Дед так говорит, будто я его обижаю. Заде- 
ваю своими вопросами. Я вздыхаю. Дедушка 
вздыхает тоже. 

— Как думаешь, Антошка, — спрашивает 
он, — обиделся на меня папа? 

— Не знаю, — отвечаю я. — Он же хотел как 
лучше! 

— В том-то и дело, — говорит дед, — он для 
меня старался, а я отказываюсь. Но ничего. 
Пообижается и перестанет. Поймет — умный 
мужик. 

Он тяжело дышит в темноте. 


— Чего ты? — спрашиваю я. 

— Да сердце что-то прихватило, — шепчет 
дед. — Встань тихонько, накапай мне из фла- 
кончика, который на подоконнике стоит. Но 
только — чур! — родителям ни гугу. 

Мне нравится такое доверие. Я шлепаю по 
полу. Капаю в стакан из флакончика. Наливаю 
воды. Даю лекарство деду. Он вьтивает. 

— Хорошо, — говорит, — теперь полегче. 

Молчит. Я думаю, он заснул. Закрываю гла- 
за. Думаю про деда. Про то, какой он вдруг 
оказался. А дед говорит: 

— Ну хорошо, а без простыни ты меня 
с француженкой познакомить не мог? 

— Как же, — отвечаю я. — Ведь на занятия 
я к ней домой хожу, — но тут же спохватыва- 
юсь: — Как ты узнал? 

— Военная тайна, — отвечает дед. 

Я тихонько смеюсь. 

— А настоящая военная тайна у тебя 
есть? — спрашиваю я. — Взаправдашняя? 

— Еще какая, — говорит он, тяжело дыша. 

— Расскажешь? — прошу я. 

— Придется, — отвечает генерал, — не поми- 
рать же мне со своей тайной. 



Есть такое выражение — Злой Демон. 

Я когда про него думаю. Демон мне представ- 
ляется лохматым, с человечьим лицом. За спи- 
ной у него перепончатые крылья с острыми 
углами, как у летучей мыши. Бр-р-р... 

В то утро я проснулся, как обычно, — ни о 
каком Злом Демоне не думал. Пошел в шко- 
лу, сунул в парту портфель, о чем-то загово- 
рил с Кешкой, и все было обыкновенно, как 
всегда. 

И тут это случилось!!! 

Тут хлопнула дверь, и на пороге класса воз- 
ник Злой Демон со своими редкими зубами, за- 
хихикал, пустил через ве^% класс портфель в 
угол и заорал: 

— Э, народ! Знаете, кого я вчера видел! Ге- 
нерала! 

— Во сне, что ли? — спросил Кешка, и класс 
по обыкновению грохнул. 

— Нет, — ответил он, ни чуточку не смутив- 
шись. — Перед сном. Пошел прогуляться — и 
вдруг навстречу он. Две звезды на погонах! 
Ла.мпасы на штанах! 

— Ну барон! — поразился Кешка. 

— Какой барон? — не понял Злой Демон. 

— Мюнхгаузен! — воскликнул Кешка, и все 
опять покатились со смеху. 

Над ним всегда смеялись, над этим Злым Де- 
моном. За привычку врать. За его дурацкие 
выдумки. И я всегда над ним хохотал. Но тут 
у меня сердце сжалось. Злой Демон говорил 
правду, и я тогда еще ни о чем не подозревал, 
ничего такого не думал, и человек этот ника- 
ким Демоном для меня не был, а был просто 
Кириллом Пуховым по прозвищу Газовый Бал- 
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лон. Звали его так все за то, что был Кирилл 
самым толстым в нашем классе. 

Ребята смеялись над Пуховым, он таращил 
глаза и говорил, что не врет на этот раз ни кро- 
шечки, а я краснел, и меня распирала обидная 
досада на всех. И тогда я сказал: 

— Прекратите глупый смех. Генерал — мой 
дедушка. 

Тут уж Газовый Баллон постарался: захрю- 
кал. Это у него смех такой. Не как у нормаль- 
ных людей. Он, когда смеется, то хрюкает. И 
это всех смешит. Все в классе так и покати- 
лись. Может, покатились из-за баллоновского 
хрюканья, но я решил, что смеются надо мной. 

Я покраснел еще больше. Даже слезы у ме- 
ня навернулись. Вот тебе и на! Вот тебе и сюр- 
приз: я ведь хотел сюрприз устроить. Как мне 
хотелось про деда рассказать. Ну, хотя бы Кеш- 
ке, а я молчал, крепился. Действительно, что 
значат слова? И я придумал. Придумал здоро- 
во, а вышло как... Я уже решил: наденет де- 
душка форму, и мы вместе в школу придем, 
вот все ахнут. А вышло — смеются, будто я 
какой-нибудь редкозубый враль Кирилл Пухов. 

Кешка меня локтем в бок толкнул, буркнул 
недовольно: 

— Чего ты-то? 

Это последней каплей было. Гордость моя 
взбунтовалась, что ли? Или, может быть. Злой 
Демон именно в этот момент первый раз меня 
дернул. Я вскочил и сказал, едва сдерживаясь 
от злости. Газовому Баллону: 

— На спор! 

— Не промахнись, Асунта! — воскликнул 
Пухов, и все покатились снова. 

— Имей в виду — на «америкаінку», — ска- 
зал я, дрожа от нетерпения. Немедленно, да, да, 
немедленно надо мчаться домой... Привести де- 
душку... Нет, это неудобно. Он обидится... То- 
гда... Надо повести всех, кто не верит, к дому. 
И попросить дедушку выйти на балкон. А перед 
этим он должен надеть мундир. 

Я едва дождался конца уроков. Каждую пе- 


ременку мальчишки 
подзуживали то меня, то 
Пухова. Подзуживать 
было легко, требовалось 
только сказать: «Да 

брось ты, мало ли что, 
погорячился», — и мы с 
Кириллом по очереди 
краснели и надувались, 
как воздушные шарики. 

Наконец прогремел 
последний звонок. Тол- 
па собралась порядоч- 
ная. Почти весь класс. 

Мы с Пуховым шага- 
ем рядышком. Сзади по- 
нурый Кешка. Даль- 
ше — зрители. В толпе 
мелькает зеленая ша- 
почка Альки. 

Алька — это одна девчонка из нашего клас- 
са, независимый человек, и вообще... Но это 
к делу не относится. 

К делу относится то, что и Алька идет вме- 
сте со всеми. Шапочка ее^ мелькает. И тут мн& 
на секунду, становится жаль Кирилла Пухова. 
Ведь он проиграл «американку» — три жела- 
ния в любое время. Проиграл, бедный Газовый 
Баллон, — Алька увидит моего дедушку. 

Что-то такое во мне происходит. Какие-то му- 
рашки ползут у меня по спине, как будто я сей- 
час пятерку получу и уверен в этом на сто про- 
центов. Ребята стоят возле дома, я мчусь по ле- 
стнице домой, звоню долго, лихорадочно, потом 
открываю квартиру овоим ключом, заглядываю 
в кухню, в комнаты, в ванную. 

Деда нет. 

Что же делать? Вот позор... 

Сказать, чтобы ждали? Засмеются и уйдут. 

И тут приходит гениальная идея. 

Я скидываю пальто, открываю шкаф, натя- 
гиваю на себя дедов мундир с орденами, под- 
гибаю рукава, подумав, надеваю на макушку ге- 
неральскую фуражку 
и выхожу на балкон. 

Я вижу глаза, устрем- 
ленные на меня, — вос- 
торженные, поражен- 
ные, радостные. Я оты- 
скиваю зеленую шапоч- 
ку, Альку и улыбаюсь 
ей одной. Потом я про- 
тягиваю вперед руку, 
как фельдмаршал Куту- 
зов, и мне кажется, что 
мундир сидит на мне 
впору, будто сшит на 
меня, и ордена на груди 
вручены в торжествен- 
ной обстановке тоже 
мне, и что вообще гене- 
рал-лейтенант — это я. 

Злой Демон Кирилл 
Пухов потерянно улы- 
бается. 



ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУКХЦЕМ НОМЕРЕ. 
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Изобретения бывают разные. 
Нам больше по душе те, котррые 
помогают людям создать хорошее 
настроение. Именно такими изо- 
бретениями поделились с нами на- 
ши друзья, чехословацкие пио- 
неры. 

«Как узнать, кому из престаре- 
лых жителей нашего города тре- 
буется помощь?» — этот вопрос 
нас очень волновал. И мы сделали 


Она была одной из тех тимуровцев, кто помогал стране в тяже- 
лое военное время. Сейчас Анна Алексеевна Бровко — учительница, 
руководитель тимуровской работы в ульяновской школе-интернате 
№ 16. Она вспоминает: 

«Тимуровское движение у нас в Ульяновске зародилось, когда по- 
явилась книга Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». Как только 
началась Великая Отечественная война, тимуровцев в городе стало 
в два раза больше — нее хотели помочь взрослым бороться с вра- 
гом. К началу 1942 года у нас действовало около тысячи тимуров- 
ских команд. Вот что писал корреспондент газеты «Ульяновская 
правда» в октябре 1942 года о тимуровцах средней школы № 3: «В 
этот день пионерская комната превратилась в магазин готового 
платья. На столе лежали шарфы, шапки, теплая одежда. В комнату 
то и дело входят мальчики и девочки со свертками в руках. «Все, 
что соберем, отправим детям Сталинграда, — так они решили на 
школьном собрании. — Это будет нашей помощью ребятам, постра- 
давшим от фашистов». 

Пионеры четвертого класса этой школы вместе со старшей пионер- 
вожатой Надеждой Игнатьевой собирали деньги на постройку само- 
лета. Тамара Фролова внесла семь тысяч рублей на строительство 
танковой колонны. В Ульяновском Дворце пионеров хранится теле- 
грамма Верховного Главнокомандующего на ее имя: «Спасибо вам, 
товарищ Фролова, за вашу заботу о Красной Армии». Таня Чекула- 
ева из Сурского района внесла девять тысяч рублей на строитель- 
ство танковой колонны «Юный пионер». 

В нашем Дворце пионеров хранятся письма тимуровцев воинам 
Красной Армии и ответы красноармейцев ребятам. Бойцы благода- 
рят их за помощь в тылу, за подарки: «Мы храним их, как память 
о вашей дружбе. Она согревает нас в походах и помогает нам в 
бою». 


ТЕЛЕГРАФ ТЧК ТЕЛЕГРАФ ТЧК 


Съездили в Арзамас, посетили 
памятные гайдаровские места. По- 
казали ребятам нашей школы 
фильм, снятый во время поездки. 
Казань, школа N3 66, 6-й класс «Г». 


Наш отряд имени Аркадия Гай- 
дара шествует над молочной 
фермой. Мы помогаем ухаживать 
за телятами. Нам это дело нра- 
вится, телятам, кажется, тоже. 

с. Тополево, Хабаровский край, 
школа № 2. 


Проводим «Рейд непримири- 
мых». Хотим, чтобы у нас в шко- 
ле никто не отставал в учебе. Ос- 


вот что: склеили из цветной бума- 
ги большие красные цветы, такие, 
чтобы издалека было видно, и 
раздали всем старым людям. Ког- 
да кому-то нужна наша помощь, 
на окне появляется цветок. А уж 
за нами дело не станет. 

Гелена Бусовска, 
г. Кладно, Чехословакия. 


Или... 

«...Всем известно, что дорожные 
знаки на шоссе нужны для без- 
опасности движения. Но зимой их 
заносит снегом, а в весеннюю или 


таемся после уроков и помогаем 
ребятам, у которых плохие оцен- 
ки. 

г. Львов, тимуровцы школы № 34. 


Помогаем Обществу слепых на- 
шего города: людям, потерявшим 
зрение, читаем газеты, журналы 
и книги. 

г. Ухта, Коми АССР, школа № 1. 


Подвели итоги за прошлый год: 
посажено 3 000 деревьев, выраще- 
но 2 000 саженцев, собрано 4 тон- 
ны шишек и хвои, 97 тонн метал- 
лолома, 23 тонны макулатуры. 

Тимуровцы Льговского района. 
Курской обл. 


осеннюю распутицу не видно из- 
за грязи. Значит, в опасности во- 
дитель и пешеходы. Поэтому мы 
по очереди обходим трассу и очи- 
щаем дорожные знаки, чтобы они 
были видны водителям гштома- 
шин». 

Милош Малек, 
г. Подиброды, Чехословакия. 

Вот такие полезные изобрете- 
ния мы будем рады от вас полу- 
чить и напечатать под новой руб- 
рикой «Патентное бюро «Боевогс 
листка». 


Ф 


Это рисунок-документ. Художник сделал его 9 января. В это утро он был 
в Академии художеств. Окна выходили на Дворцовую площадь. Вдруг 
тишину рассек резкий звук трубы, и казаки с шашками наголо бросились 
на людей. Валентин Александрович Серов взял карандаш. Рисовал он 
нервно, неровно. Но в рисунке присутствует главное: гнев художника, его 
страстный протест против свершившегося, 

НУЖНО 

БРАТЬСЯ ЗА ОРУЖИЕ 

Холодным выдался этот январский день в Петербурге. Дул с Невы 
ледяной ветер, тучи низко-низко опустились над городом — того и гля- 
ди повалит крупными хлопьями сырой, тяжелый снег. 

По улицам Петербурга идут колонны людей. Все празднично оде- 
ты, несут портреты царя, иконы, украшенные бумажными цветами. 

Медленно, торжественно двигаются люди к Зимнему дворцу. 

«Их были тысячи. 

Они молитвы пели 
И шли сказать царю. 

Сколь горек их удел, 

И шли просить царя. 

Чтоб твердым царским словом 
Признать права народные велел». 

Они пока верят, что царь их выслушает, облегчит их невыно- 
симую долю. Но что это? Навстречу людям несутся на лошадях каза- 
ки с саблями наголо. Свистят над головами нагайки. Зимний ощети-, 
нился ружьями. Падают люди от пуль, гибнут под копытами лошадей 
женщины и дети, кровь заливает Дворцовую площадь. Видно, крепко 
готовился царь к встрече с рабочими. Вон какое угощение пригото- 
вил! Правильно большевики говорили: «Не верьте царю!» 

«Нет у нас больше царя!» — раздаются крики в толпе. «Нужно 
браться за оружие! Нужно бороться! Хватит унижаться и страдать!» 

9 января 1905 года «рабочий класс получил великий урок граж- 
данской войны», — писал Владимир Ильич Ленин. — «Лозунг геройского 
петербургского пролетариата «смерть или свобода!» эхом перекаты- 
вается теперь по всей России». 

Трудовой народ поднялся на борьбу с царизмом. 9 января 1905 
года стало началом первой русской революции. 

Ф 


г 



моя РОДИНА — СССР 


в ПАМЯТЬ 
о ВОЖДЕ 
РЕВОЛЮЦИИ 


А. СЕМИНОГ 


В 1924 году, когда умер 
В. И. Ленин, рабочие Че- 
лябинска решили: «...По- 

строить памятник и разбить 
сад в память о дорогом и лю- 
бимом борце за лучшие 
идеалы рабочих и всех тру- 
дящихся». 

27 января к Алому полю 
(площадь так назвали в па- 
мять о стачке рабочих города 
в 1905 году) стали сходить- 
ся челябинцы. Выстроились 
на площади воинские части. 
В шесть часов вечера по 
уральскому времени печаль- 
но запели заводские и паро- 
возные гудки. В эти минуты 
страна прощалась с вождем 
революции, и в эти минуты 
был заложен первый камень 
первого на Урале памятника 
В. И. Ленину. 

Скульпторы Ленинград- 
ской Академий художеств 
разрабатывали проект па- 
мятника — было решено по- 
строить его из гранита челя- 
бинских каменоломен в виде 
мавзолея с трибунами. В 
нижней части — комната для 
Ленинского уголка. 

Каменотесы кололи ка- 
мень для памятника в челя- 


Фотография 
С. СИРОТКИНА. 


Первый памятник В. И. Ленину на Алом поле в Челябинске. 


бинских карьерах. Каждый 
челябинец помогал этому 
строительству чем мог. 

Как-то в горком комсомола 
вошел старик. Сел к столу. 
Не спеша достал из кармана 
вчетверо сложенный лист 
бумаги. Разгладил его, по- 
ложил на стол: «К открытию 
памятника Ленину предла- 
гаю огромную шаровидную 
тую в хорошей новой кадке, 
свежепересаженную и хоро- 
шо одетую хвоей, одну из 
первых на Урале по величи- 
не и красоте, просто-напро- 
сто редкостную тую. Садовод 
Чеботарев». 


Памятник Ленину был от- 
крыт 15 июня 1925 года. 
На многотысячном митинге 
уральцы поклялись продол- 
жать дело Ленина. 

★ 

Магнитогорск стоит на реке 
Урал у Магнит-горы. Одна 
часть города на левом берегу, 
другая — на правом. На ле- 
вом берегу — памятник Ле- 
нину. 

Магнитогорск начинался 
здесь, на левобережье. Для 
будущих домен, мартенов, 
прокатных станов нужно бы- 
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ло очень много воды. Только 
для одной доменной печи ее 
требовалось столько, сколько 
для всех жителей Москвы 
тех лет. Там, где шло строи- 
тельство, река Урал была 
мелководной. В некоторых 
местах ее можно было вброд 
перейти. 

26 июля 1930 года нача- 
лись земляные работы. По 
проекту железобетонная 
плотина длиной около кило- 
метра в те годы должна была 
строиться год. Строители зна- 
ли, что весной река станет 
полноводной и может про- 
рвать плотину. И тогда все 
придется начинать заново. 
Выход был один — закончить 
строительство до паводка. 

«Все на плотину!», «Все 
для плотины!» — объявил 
Магнитострой. Плотину нача- 
ли воздвигать сразу и с лево- 
го и с правого берегов. Пла- 
ны строительства комсомоль- 
ско-молодежные бригады пе- 
ревьтолняліи вдвое, вчет- 
веро. 

Строители решили постро- 
ить плотину без тепляков. 
Тепляки — это тесовые или 
фанерные щиты для защиты 
бетона от мороза. Работа эта 
дорого стоит и отнимает мно- 
го времени. Началось сорев- 
нование двух берегов, его 
тогда называли «поединком 
берегов». 

. . . Бригадир Нурсулла 

Шайхутдинов взял обязатель- 
ство выполнить задание за 
36 часов! Бригаде нужно вы- 
рыть несколько котлованов 
для того, чтобы укрепить бе- 
тоном «бычки» плотины. 
Тяжелая работа. За неделю 
ее не закончишь. А тут 36 ча- 
сов! Землекопы работали без 
отдыха. Мороз пробирал до 
костей. Одеревенели пальцы. 


Нурсулла посмотрел на това- 
рищей. Они очень устали, но 
работают. Вдруг лом Нурсул- 
лы ударился о камень, вы- 
скользнул из рук и утонул 
в ледяной воде. 

— Ух, шайтан желез- 
ныйі — опешил от неожидан- 
ности Нурсулла. 

Бригадир разделся и бро- 
сился в ледяную воду. Все 
ахнули, а когда пришли в се- 
бя, Нурсулла уже вылезал из 
воды со злополучным ломом. 
Оделся и с таким азартом на- 
чал работать, что только пар 
шел от ватника. Работа была 
сделана за 36 часов. 

...В необычно короткий 
срок — за 74 дня — построе- 
на километровая плотина! 
Это было настоящим чудом. 

Начался митинг, и рабочие 
предложили из того же само- 
го бетона, который уклады- 
вался в плотину, соорудить 
памятник Владимиру Ильи- 
чу Ленину. Его автором стал 
рабочий Левочкин. 

Демонстрация в честь го- 
довщины Великого Октября . 
в 1930 году на Магнито- 
строе была проведена на пло- 
тине, у только что открытого 
памятника Владимиру Ильи- 
чу. 

На знамени Челябинской 
области два ордена Ленина. 
Эти награды всем трудящим- 
ся Урала. Златоуст — родина 
первой в стране ударной 
комсомольско - молодежной 
бригады. 

Первая Всесоюзная удар- 
ная комсомольская стройка 
родилась в Магнитогорске. 
Первый трактор сверх плана 
вьтущен комсомольцами на 
Челябинском тракторном за- 
воде. 

В Севастополе, Волгогра- 
де, Минске, Бобруйске, Смо- 


ленске, во Вроцлаве, Праге, 
Вене, Берлине и во многих 
других городах на перекрест- 
ках бывших военных дорог 
стоят на постаментах танки, 
выпущенные на Урале. 

А сталь Магнитки! После 
войны американские журна- 
листы писали: «Весь мир- 

явился свидетелем драмати- 
ческой борьбы металла Маг- 
нитки с металлом всей Евро- 
пы, мобилизованным Гитле- 
ром для ведения войны на 
Востоке». Магнитка победила 
в этой борьбе. 

...До сих пор стоит на пло- 
тине памятник Владиміиру 
Ильичу Ленину. Будто толь- 
ко вчера его установили. От- 
сюда, с левого берега, виден 
весь Магнитогорск, панорама 
крупнейшего в мире метал- 
лургического комбината. Он 
носит имя^Владимира Ильича 
Ленина. 

★ 

Давид КУГУЛЬТИНОВ 

Когда подумаю о том, 

Как безошибочно и строго 
Он 

человечеству дорогу 
Крылатым прочертил пером, 

Тебя, меня 

беря в расчет... 

Как только вспомню я об этом. 
Признательность к нему растет 
И душу наполняет светом. 

С годами 

все его черты 
Все* ярче, необыкновенней. 

И он для нас не только гений. 

Но воплощенье доброты... 

Чтоб изменить удел наш темный. 
Он отдал жизнь, 

сгорев дотла. 

Как коротка она была!.. 

Какой она была огромной!.. 

Переіела с калмыцкого 
Юлия НЕЙМАН. 



Рисунки И. КРАСУЛИНА. 



ПИОНЕРЫ — ГЕРОИ 


Юрий КРУТОГОРОВ 


Р ассказ о Барасби Хамгокове я начну 
со старой фотографии — вот она, пере- 
до мной. Семен Михайлович Буден- 
ный, герой гражданской войны Кара Кара 
ев и счастливый мальчишка в черкеске, ( 


НАЕЗДНИК ' 

кинжалом на поясе, в барашковой папахе. 
Снимок сделан в Кремле, куда пригласили 
лучших наездников. И среди них — Барас- 
би. Ему тринадцать лет. На его груди еще 
нет ордена Знак Почета. Эту награду Барас- 
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БАРАСБИ 


Рмсунки А. БОРИСОВА. 


би вручат через несколько дней — сам Ка- 
линин прикрепит орден к черкеске, поверх 
газырей. Он пожмет руку молодому джиги- 
ту, пожелает ему легкого коня и быстрого 
ветра. 


Снимок будет напечатан во всех цент- 
ральных газетах. И новое имя, гортанное и 
протяжное, как горное эхо — Барасби, — уз- 
нает страна. И песня о нем впечатает в па- 
мять его ровесников слова: 
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Посылай в мишени пули, 

На скаку лозу руби. 

Будут звать тебя в ауле 
Пионером Барасби. 

Через несколько лет сверстники Барас- 
би и он сам наденут шинели и уйдут на 
фронт защищать Родину от фашистов. Но в 
те, теперь такие далекие дни, в ответ весело- 
му пареньку с фотографии улыбнутся мил- 
лионы мальчишек и девчонок, а многие по 
его примеру придут на конезаводы, на фер- 
мы, в кошары, чтобы выращивать скакунов 
для Красной Армии, телят и овец для кол- 
хозов. И еще мне хочется сказать, что зна- 
комству с ним порадуется Гуля Короле- 
ва — я хорошо помню страницы из моей 
любимой книжки «Четвертая высота». 

« — Так ты Барасби, — обрадовалась Гуля, 
вспомнив, что она читала о нем в «Пионер- 
ской правде», — Барасби Хамгоков. 

Во все глаза смотрела она на этого строй- 
ного, худощавого, остроглазого пионера, 
которого никак не ожидала встретить. 

— Я тоже лошадей люблю, — сказала 
она. — И верхом ездить умею...» 

Сколько лет прошло с тех пор? Целая 
жизнь... Я пошел тогда в первый класс, и 
мы смотрели фильм «Наездник из Кабар- 
ды». Помню мчащихся коней по предгор- 
ным долинам, мальчишек, вбитых ветром в 
кожаные седла. 

Старый, довоенный фильм. Но кони все 
мчатся и мчатся по белому экрану... 

Я приехал в Нальчик в один из теплых 
дней, когда на улицах города отцветали 
каштаны. Деревья точно молодым снегом 
были обсыпаны, сладковатый дух бродил 
по городу. 

Со мной рядом шагал Барасби, невысо- 
кий, почерневший от горнрго солнца. Он 
сказал: 

— Зови меня просто Барасби. Не люблю, 
когда по имени-отчеству. 

В голосе его звучали мальчишеские нот- 
ки, он непоседлив, вездесущ, его здесь все 
знают. Пройдешь немного — кто-то к нему с 
объятиями бросается, восторженная кав- 
казская встреча: «Как жив-здоров, Барас- 
би?» «А-а-а, старина, привет, рад видеть, 
рассказывай про чогемскую родню!» 

Мальчишки издали: «Здрав-ствуй-те, Ба- 
расби!» Он, узнавая, смеется: «А, ваш от- 
ряд хочет видеть жеребят». В мою сторону: 
«Выступал я у них недавно, просят на ко- 
незавод повести». В сторону мальчишек: 
«Поведу, поведу, вот только освобожусь». 

Мы выходим на центральную площадь 
Нальчика, постовой милиционер приветст- 
венно машет Барасби жезлом, и темноли- 
цые шоферы-кабардинцы, как по команде, 
поворачивают к нему головы. Барасби ста- 
новится центром внимания, как светофор: 
он поднимает сомкнутые ладони: привет 

всему честному народу. Совсем недавно на 


всех центральных магистралях города оста- 
новилось движение транспорта. По улице 
Ленина шествовали на конях пятьдесят всад- 
ников, все они были в черкесках — это был 
праздничный коннопробег по всей респуб- 
лике. Командиром коннопробега был Барас- 
би Хамгоков. Он восседал в седле крепко и 
недвижно, ощущая торжественность мину- 
ты; конь его царственно ставил копыта на 
асфальт. Город принимал парад лучших, 
знаменитых джигитов Кабардино-Балкарии. 

Сейчас Барасби Хамгоков — журналист. 
Сколько у него дел! Где только не надо по- 
бывать на неделе: на заводе, в совхозе, в 
школе, но каждую выкроенную минуту он 
отдает конному спорту, наездникам, лоша- 
дям. Тут уж ничего не поделаешь — это не 
проходящее увлечение, это его вторая 
жизнь, которой никогда не суждено соста- 
риться. Барасби — один из руководителей 
республиканской федерации конного спорта. 

Он очень ответственно относится к этой 
своей общественной должности. 

В один из вечеров я рассматривал семей- 
ный альбом Хамгокова. Короткие мгнове- 
ния, схваченные фотоаппаратом, рассказы- 
вают почти о пятидесяти годах. 

...Уже позади детство... Мы видим Барас- 
би осенью сорок первого года. Он спешит 
из Нальчика в Ростов-на-Дону (Барасби 
сказал: «Украдкой от мамы уезжал, не хо- 
тел ее расстраивать, все равно потом все 
узнает»). Хамгокову семнадцать лет, его не 
берут на фронт, а он не хочет оставаться в 
ауле, ждать. И вот он уезжает потихоньку 
из дому; в руке чемоданчик, в нагрудном 
кармашке фотография, на которой он снят 
с Буденным. Барасби узнал, что маршал в 
Ростове, снимок напомнит Семену Михай- 
ловичу о кабардинском джигите. 

Барасби определят в конный корпус, он 
будет драться с фашистами под Джанкоем 
в Крыму. Гитлеровцы узнают, как молодой 
кавалерист владеет саблей. Но убьют под 
Барасби коня, и он попросится в разведчи- 
ки. В полку увидят: джигит — вот кто мо- 
жет быть лучшим разведчиком, кто незри- 
мо умеет пробраться в расположение не- 
приятеля, бесшумно, словно на скаку, взять 
«языка». Однажды он первым ворвется в 
немецкий дзот — четырнадцать фашистов 
будет уложено наповал. 

Когда генерал вручал ему боевой орден, 
он вспомнил: 

— Барасби? Хамгоков? Наездник из Ка- 
барды? 

— Из Кабарды, — кратко ответил боец. , 

Вот мы видим Барасби участником пара- ? 

да Победы в 1945 году на Красной площа- * 
ди. Он шагает в составе родной 129-й Ор- ^ 
ловской дивизии, с которой прошел войну. ’ 

Барасби чуточку хромает — в одном из бо- || 

ев ему перебило ногу. Ему двадцать два го- 
да, скоро после долгой разлуки он вернет- іа 
ся домой. Профессиональным наездником | 



Барасби, правда, не станет (нога), но разве 
мало на свете других профессий и заня- 
тий? Главное, он в это твердо верит, чувство- 
вать себя в жизни уверенно, как в седле. 

Вот мы видим Барасби с сьшом Сереж- 
кой, семиклассником. (Барасби сказал: «В 
меня парень — лошадник. Будет джиги- 
том — вѳі») 

Так семейный фотоальбом приводит нас 
в день сегодняшний. А сегодня, как журна- 
листу и руководителю конноспортивной фе- 
дерации, Барасби нужно ехать в Урванский 
район. Там построена детская школа конно- 
го спорта. Нынче ребятишки сдают первые 
уроки верховой езды. Разве обойдешься 
без Хамгокова? И разве сам Барасби обой- 
дется без этого? Кто-нибудь, может, обой- 
дется, но только не Барасби. Его пригласил 
Мусаби Ахметов, первый секретарь Урван- 
ского райкома партии, 
друг детства, тоже за- 
ядлый джигит. 

Вот они встретились, 
два верных товарища, 
одногодки, чем-то по- 
хожие друг на друга. 

«Э, Мусаби, ты еще 
больше загорел, где те- 
бя носит?» «В горах 
был, на пастбищах». 

«Все мотаешься, покоя 
не знаешь?» «А, какой 
покой] В пять утра 
встаешь, в одиннад- 
цать ложишься». 

Мы едем в «газике». 

Мусаби и Барасби 
вспоминают друзей 
детства. 

— Как там Хашби- 
кир наш? — спрашива- 
ет Мусаби. 

— Книжки пишет. 

Джигит от литерату- 
ры, — смеется Барасби. 

— Володю Бекулова 
встречаешь? 

— Да... С лошадьми 
родился, с ними умрет. 

Круглые сутки на ип- 
подроме. И сьга Арсен тоже жокей. 

— Оч-чень хорошо, — говорит Мусаби Ах- 
метов, — больше нам нужно наездников, как 
бы автомобили не вытеснили скакунов. 

— Ну, в Урванском районе, кажется, хва- 
тает джигитов. 

— Стараемся. Молодые руки должны 
знать уздечку. 

Мы подъезжаем к конноспортивной шко- 
ле. По кругу просторного поля, высоко под- 
нимая ноги, неторопливо шагают лошади. 
На них в жокейских курточках мальчики и 
девочки. Вечерняя прогулка скакунов. Ре- 
бята не смущаются. В центре круга — тренер, 
он придирчиво приглядывается к питомцам. 


— Люба, повод подбери. На рысь пере- 
ходи. Бери шире, Аслан, во-о-т так. 

У Ахметова светлеют глаза, он здесь 
всех знает — каждого наездника, любого 
коня по имени. И поясняет нам: 

— Впереди на Экстракте Аслан Каров, 
пятнадцать лет парню. Толк будет! Повад- 
ку видите? 

— Хара-ашо сидит! — радуется Барасби. 

— За ним на Гданьске Алик Тохов. А вон 
на Огоньке Люба Ефимова. Любому парню 
не уступит. 

— Ах, красавица! — прищелкивает язы- 
ком Барасби. 

— Вот наша самая молодая наездница 
Люда Новикова, — показьгаает Ахметов. — 
Девочке, учтите, двенадцать лет. Уже га- 
лоп освоила, бедовая. Упадет, отряхнется: 
«А ну, мальчики, подсадите». 


— Ай, молодец! — восторгается Барасби. 

Молодые наездники, один за другим, 
промчались мимо нас. 

Барасби нетерпеливо трет ладони. Его по- 
нимают. Его ведут в конюшню. Он выбира- 
ет рослого скакуна чистокровной англий- 
ской породы, снимает со стенки уздечку, 
утыкается носом в шею коня — жест не- 
произвольный, какой-то очень мальчише- 
ский. Барасби седлает скакуна — привычно, 
сноровисто, так, чтобы между подпругой и 
обхватом груди палец нельзя было просу- 
нуть. 

Барасби, пружинисто упираясь ногами в 
стремена, легко держит пальцами поводья. 



О 


и лошадь, чувствуя опытного всадника, 
слегка подбрасывает челку, покусывает 
удила, готовая рвануться вперед, как из ка- 
тапульты. 

И Барасби, пришпорив, пустил коня в 
вольный, неудержимый бег — он только 
чуть осел в седле, как пилот при взлете, и 
я подумал о том, что судьба навсегда награ- 
дила Барасби Хамгокова щедрым и неча- 
стым своим даром — легким конем и быст- 
рым ветром. 

Его первого коня звали Костик. Он сам 
ему придумал такое красивое имя, хотя в 
младенчестве Костик напоминал скорее 
гадкого утенка. Старый конюх Кербач, гля- 
дя на жеребенка, уныло качал головой: 

— Э, не будет доброго коня. Один такой 
родился в табуне. 

Кербач как будто оправдывался. Некази- 
стый был жеребенок — это верно. Тонко- 
шеий, с рахитичными ножками, он с трудом 
поднимался, копытца дрожали от напряже- 
ния. Он беспомощно оседал и заваливался 
на бок, устало вытягивая шею на подстил- 
ке. Костик целыми днями лежал, забрако- 
ванный табунщиками. Ему хотелось в та- 
бун, на прогулочную площадку молодняка, 
в лошадиный детский сад, где резвились 



что, мой хороший, ну, что, мой маленький...» — 
приговаривал Барасби. 

его братья и сестры, неутомимые, опьянен- 
ные зеленым лугом, запахами мушмулы, ко- 
торые ветер приносил с гор. Глаза у Кости- 
ка всепонимающие, просящие ласки. А про 
него всем, кто приходил в конюшню, гово- 
рили: «На выбраковку пошел». И Костик 
словно понимал свою печальную участь — 
прикрывал глаза, подтягивал копытца к жи- 
воту. Забе:^ал однажды Барасби в конюш- 
ню, открыл дверцу денника, и они остались 
вдвоем: тринадцатилетний мальчишка и 

жеребенок, забившийся в уголок. 

— Ну что, мой хороший, ну что, мой ма- 
ленький?! — сказал Барасби- (Он всю жизнь 
так обращается к лошадям — к малышам и 
взрослым, — такая у него манера). 

Жеребенок не поднял головы, только 
глаза скосил в сторону мальчика. Он, на- 
верно, удивился, что не услышал привычно- 


го слова — выбраковка. Барасби погладил 
его. Шерсть была влажная, мягкая. Жере- 
бенок навострил ухо, перламутровое с вну- 
тренней стороны, словно морская раковина. 

— Ну что, мой маленький, плохо тебе, 
да? 

Костик (он не знал еще, что он Костик) 
ответил глазом: «Плохо». Барасби подотк- 
нул под бока маленькой лошади свежую 
солому, погладил пальцами гриву, ворси- 
стую щеточку, и сунул к губам жеребенка 
кусок рафинада. Костик не взял сахар, он 
еще не знал, что это такое, но теперь уже 
два глаза следили за мальчиком. 

Потом на Костика пришли поглядеть то- 
варищи Барасби — Мусаби Ахметов, Хаш- 
бикир Хавпачев, Володя Бекулов. 



Джигит растит себе коня с малолетства. . 

— Не поднимется, — сказал Мусаби, — 
я сам слышал. 

— Да, — согласился Володя, — ветеринар 
говорил. 

Конюх Кербач, старший житель аула 
Кенже, где выросли мальчики, развел ру- 
ками. 

— Из ста коней аллах выбирает одного, 
самого слабого, и посылает на него хворь. 

А Барасби молчал. Ему просто было жаль 
жеребенка. Он был уверен, что жеребенок 
понимает все, что о нем говорят, и хоте- 
лось уберечь Костика от жестокого мальчи- 
шечьего приговора. 

— Пойдемте! — сказал Барабби. Он вы- 
толкал мальчиков плечом из тесного денни- 
ка. 

У Мусаби, Хашбикира и Володи были 
свои подшефные жеребята. Они ухажива- 
ли за ними. Джигит должен растить себе 
лошадь с малолетства, тогда лошадь станет 
ручной, поймет своего наездника по одно- 
му движению руки, по взгляду, даже по на- 
строению. Конь по своей природе вольное 
животное, в его жилах кипит кровь диких 
скакунов, храпящих от узды. В нем живет 
неосознанно яростный нрав бегущего табу- 
на от топота которого дрожит земля и тра- 
ва прилегает от ветра. 


Настоящему джигиту, независимо от то- 
го, сколько ему лет, и во сне снятся кони: 
кони, жующие траву, и с губ у них сви- 
сают густые зеленые слюни, горьковатый, 
вкусный сок зеі^ли; кони, резво бегущие на 
водопой, к каменистой горной речке Кен- 
же — они медленно входят в воду по коле- 
но, а дальше остерегаются, потому что во- 
да ледяная, шумная и пахнет она не мятли- 
цей, а форелью; кони, застывшие на стар- 
товой линии ипподрома в ожидании, когда 
можно будет сорваться с места — и не по- 
бежать, нет! — взлететь над переполненны- 
ми трибунами. 

А Барасби видел во сне больного жере- 
бенка. Потому что если ты настоящий джи- 
гит, то твое сердце открыто и беде и горю, и 
в нем шевелится жалость ко всему, что нуж- 
дается в твоем участии. 

В шесть часов утра вскакивал Барасби с 
постели и несся на конюшню; он только 
один знал, что Костик ждет его: скрипнет 
решетчатая дверца денника — ив проеме воз- 
никнет фигура мальчика. Костик ждет при- 
косновения ладони мальчика к шее, сладких 



Таким, хотел видеть Барасби своего Костика. 


ОТ рафинада пальцев, таких успокаивающих 
слов: «Ну что, мой маленький!» Ветеринар 
дал Барасби разных снадобий. Но лекарство 
что? Разве только лекарства могут поднять 
коня? Он отпаивал жеребенка парным ко- 
ровьим молоком, кормил Костика только 
что срезанной травой, мокрой от росы. Под- 
стилка у І^стика всегда была свежая, она 
не пахла навозом, лошадиным потом. Ста- 
рый Кербач сразу обратил внимание: самый 
чистый денник — у Костика! Родниковая во- 
да в корытце — у Костика! Самая отборная 
кучка овса, перебранная, как пшено, — у Ко- 
стика! 

Кербачу нравился Барасби. Выбракован- 
ного жеребенка на ноги хочет поставить! 
Старых табунщиков не стал слушать — на- 
перекор им пошел. Какая в нем уверен- 
ность, в этом мальчике! Пионер он, говорят. 
Будто Кербач пионеров не видел. Разные 
пионеры есть, а этот на большой перемен- 


ке — куда? В конюшню... Очень любит Кос- 
тик бутерброды с вареньем из мушмулы, да 
и какой конь не любит сладкое — нет такого 
коня. 

— Какого коня ты хочешь вырастить? — 
просто так однажды спросил Кербач.— Он 
будет бегать? 

И Кербачу понравилось, что Барасби не 
стал хвастать. Барасби ничего не сказал. 
Правильно, зачем попусту слова тратить... 

Старики в ауле так говорят: кабардинская 
лошадь в горах — лань, на равнине — быст- 
ра, как заяц, силой медведю не уступит, а 
вынослива, как бык. Вот что такое кабардин- 
ская лошадь! Таким хотел видеть Барасби 
своего Костика. Конюх Кербач знал отца 
Барасби — коневода Бека Хамгокова. Это 
был кенженский коневод. Кабардинцы зна- 
ют, что такое Кенже — аул в долине Бзуу- 
ко. Здесь коням дают крылья птиц. Да, Бек 



Костик понял, что больше не увидит хозяина. 

Хамгоков был настоящим коневодом, похо- 
же, и сын его будет таким же. 

Выхаживать Костика помогал Барасби его 
верный товарищ Мусаби Ахметов. Денник 
Прагера — за ним Мусаби ухаживал — нахо- 
дился рядом. Прагер был дивным жеребен- 
ком — резвым, голосистым, не ноги — пру- 
жинки. И Барасби радовался, что Мусаби 
Ахметов поверил в Костика. Потом Володя и 
Хашбикир поверили. Костик и вправду сил 
набирался, будто Барасби поил его не реч- 
ной водицей, а настоящей живой водой. Бы- 
вало, Барасби задержится утром, прискочит 
в конюшню, а уж Костик на новенькой, мяг- 
кой травяной перинке нежится. Мусаби по- 
старался. Верный друг Мусаби. А вот в ден- 
ник вбегают Хашбикир и Володя, карманы 
сластями набиты. Костик грыз рафинад с 
превеликим удовольствием — раскусил, что 
это такое. И однажды еще издали Барасби 
услышал некрепкое ржание — жеребенок 
учуял своего хозяина. Барасби сразу узнал 
Костика, даже непонятно, как выделил го- 
лос свого любимца в шумной, длинной ко- 
нюшне, полной звуков. 

Костик стоял у дверцы на своих четырех 
ногах, он помахивал хвостом, его темная 
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челка была похожа на мальчишечий чубчик. 
Еще слаб был Костик, чуть подрагивали его 
острые коленки, и тогда Барасби взял щетку 
и начал осторожно проводить ею по бок^м 
жеребенка. Костику понравилось. Он ткнул- 
ся мордой в плечо мальчика. Бока Костика 
становились глянцевитыми. И в этом по-дет- 
ски угловатом жеребенке, вставшем на но- 
ги, Барасби увидел своего единственного ко- 
ня, о котором мечтал. И Прагер за перего- 
родкой заржал приветственно. В это утро 
Костик вместе с Прагером скакал на речку. 
Прагер торопился, он оборачивался к свое- 
му соседу по деннику, приглашал в игру 
наперегонки, но Костик только учился бе- 
гать. 

Кербач издали следил за жеребятами. Он 
был рад. Он улыбался: «Подумать только, 
какая сила подняла выбракованного жере- 
бенка? Коровье молоко? Лекарства? Росистая 
травка? Разве скажешь...» 

Да он ничего не стал говорить. 

Пройдет год — второй, Костик подрастет, и 
Барасби выведет его на скачки, которые про- 
водятся в ауле с давних пор. Кенже разделен 
речкой надвое. Наездники левобережья 
соревнуются с наездниками правой стороны 
аула. Беговые дорожки разделяются горным 
потоком. В этот день в Кенже праздник. 
Все хотят знать, чей конь самый быстрый, 
кто из всадников самый ловкий, умелый. 
Кенженцы — горячие болельщики, они волну- 
ются, шумят, спорят, как при перетягива- 
нии каната. 

В один из заездов правобережье выстави- 
ло самого легкого своего джигита Мусаби 
Ахметова на Прагере. Левый берег Кенже 
дал ему в соперники Барасби Хамгокова на 
Костике. Такие состязания для Барасби бы- 
ли не в новинку: впервые он сел на лошадь 
в семь лет. Но сегодня он всему аулу хотел 
показать, что не бывает негожих лошадей. 
Есть только такие коневоды, которые боль- 
ше себя любят, чем скакуна. 

Костик легко шел. Он не нуждался в шен- 
келях. 

Рядом шумел, разбивался о камни поток, 
напрасно он хотел поспеть за Костиком и 
Прагером. Барасби не слышал речку, ветер 
заложил уши, мальчик спружинивал тяжесть 
тела на стременах. Костик ровно, без рыв- 
ков, набирал скорость. Он невесомо касался 
земли, опережая дробный стук копыт, — так 
самолет оставляет позади себя звуковой 
барьер. 

То Костик вперед вырьюался, то Прагер. 
Но к финишу пришли одновременно. Аул 
торжествовал. Правда, находились болель- 
щики, которые утверждали, что Костик на 
четверть туловища скорее пришел к фини- 
шу, но к ним не стали прислушиваться. Глав- 
ное, Костик не уступил. Кто же не знал 
о его грустном детстве! И вот, пожа- 
луйста... 

В ту пору Барасби и его друзья выращи- 


вали уже новых стригунков, но со своими 
первыми конями они не расставались. 

Их было четверо: Барасби Хамгоков, Му- 
саби Ахметов, Володя Бекулов, Хашбикир 
Хавпачев. Они всегда были вместе. Но боль- 
ше всего судьба сблизила Хамгокова и Ах- 
метова, соперников по скачкам, мастеров 
джигитовки, друзей, которые пришли однаж- 
ды в правление колхоза и сказали, что хотят 
подарить выращенных лошадей Красной Ар- 
мии. Всего двенадцать коней. Мальчики ру- 
чаются за них — краснеть за кенженских ска- 
кунов не придется. 

— А мы новых вырастим, — сказал Барас- 
би. 

— У нас много хороших жеребят, — заме- 
тил Мусаби. 

С ними согласились. Верно, Красной Ар- 
мрш нужны были выносливые и быстрые ко- 
ни. Но еще лучше, когда подрастают вот 
такие ребята,— они думают не о себе, они 
стараются помочь Родине. 

Их было четверо, и они были первыми в 
Кабардино-Балкарии, кто начал пионерский 
«поход дозорных», добрых и верных помощ- 
ников чабанов и животноводов, хлеборобов 
и механизаторов. Дозорные поднялись на гор- 
ные пастбища — пастухи им порадовались, 
молодые руки всегда требуются. Дозорные 
пришли на животноводческие фермы — до- 
ярки им спасибо сказали: за телятами при- 
смотр особый нужен, ребятишкам найдется 
дело. Дозорные отправились на поля, и зем- 
ледельцы тоже нашли им работу. 

Вот какое славное движение начали кен- 
женские мальчишки! А пока они прощались 
со своими конями. Грустное это было про- 
щание. Наверно, и Костик понял, что боль- 
ше никогда не увидит своего хозяина. И Пра- 
гер тоже понял. Но мальчики так решили и 
не собирались отказываться от своих слов. 

Барасби прижался лицом к теплой шее Ко- 
стика, стоял так несколько минут... 

Кенженские кони верно служили на са- 
мой южной пограничной заставе нашей стра- 
ны — на Кушке. Об этом свидетельствовало 
письмо, которое написали пограничники в 
аул: «Спасибо, дорогие ребята, за выращен- 
ных вами коней. Это наши настоящие 
друзья. Они помогают нам охранять грани- 
цу Союза Советских Социалистических Рес- 
публик». 

Сколько лет прошло с тех пор? Целая 
жизнь... 

Но и теперь по ночам Барасби снится лад- 
ный, красивый, самый любимый конь — лов- 
кин, как лань, быстрый, как заяц, и силь- 
ный, как медведь, выносливый, как бык. 
Костик. Костик... Он смотрит откуда-то изда- 
ли на своего первого, теперь уже взрослого 
всадника и мчится по предгорной долине, 
перемахивая реки, горы, годы в свое детст- 
во, в детство кенженского мальчика с рука- 
ми, пахнущими свежей травой. 


Рисунки с. ТРОФИМОВА. 
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И за стоит у окна и смотрит, как на ржавой 
пожарной лестнице сидят под дождем пти- 
цы и ежатся. Смотрит на серый фонар- 
ный столб, мокрый и толстый. Смотрит на 
школьный стадион, весь в лужах и листьях. 
Смотрит, как будто прощается. 

Уже девять часов двадцать минут, и класс 
понемногу наполняется. 

«Если урок начнется и я останусь стоять у 
окна, наверное, никто и не заметит», — думает 
Иза и проводит пальцем по своему неясному 
отражению в стекле — по длинному носу, блед- 
ным щекам и бесцветным (по-маминому, пе- 
пельным) волосам. 

Но теперь это не имеет никакого значения! 
Дома у нее в маленьком чемодане лежат зуб- 
ная паста «Мэри», эмалированная кружка, 
гольфы (теплые носки без мамы не нашла) и 
консервы «Рыбный завтрак туриста». Изе 
страшно, что мама нечаянно откроет этот чемо- 
данчик и увидит, что там нет ни одной тетради 
и ни одного учебника. 

Рита Петровна вешает карту полушарий и 
начинает вызывать « доске. Соломин, как обыч- 
но, копается в парте. Почувствовав, что Иза 
смотрит на него своими очками, поднимает го- 
лову и значительно ей кивает. У Пломбира без- 
надежно испуганный вид. Он суетится, трет се- 
бе лоб и щеки, вздыхает и старается не смот- 
реть на Соломина и на Изу. Для этого ему при- 
ходится смотреть на доску так пристально, что 
Рита Петровна беспокоится. 
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Географичка Изе нравится. Рита Петровна 
двойки ставит очень спокойно. Поставит, и все. 
Без нравоучений. Чего объяснять? Если пара, 
и так все ясно. Еще Рита Петровна приносит на 
уроки настоящую морскую карту с розой вет- 
ров. 

— Пожалуйста, Соломин, расскажите нам о 
Северном Урале. 

Соломин водит пальцем по карте, говорит 
медленно и плохо. Он вообще отвечает так, буд- 
то ему в классе все очень надоели. И этим на- 
доевшим людям он должен что-то объяснять! 

Л Иза любит поговорить. Если есть человек, 
который ее слушает и к которому она привык- 
ла, то она может говорить очень долго, и смеш- 
но, и даже умно. Но таких людей почти нет. 
И теперь Иза совершенно предана Соломину за 
то, что с недавних пор он стал именно таким че- 
ловеком. 

— Спасибо, Соломин, больше не стоит, — го- 
ворит Рита Петровна. — В классе считают, 
Игорь, что вы блестящий географ. Если бы вы 
однажды подтвердили это мнение на уроке... — 
И Рита Петровна кивает Соломину, как короле- 
ва, заканчивающая аудиенцию. 

«Ну разве можно с ним так?!» — думает 
Иза. Ей, честное слово, жалко, что Рита Пет- 
ровна совершает такой промах. Правда, теперь 
это не имеет никакого значения. Потому что... 

Соломин бледнеет, потом краснеет и, незави- 
симо задрав голову, идет к своей парте. Вытас- 
кивает дневник и спокойно кладет его на учи- 
тельский стол. Это верх нахальства. Рита Пет- 
ровна, конечно, поняла! ЕіСли человек так спо- 
койно выкладывает дневник, словно ему хотят 
поставить пятерки за всю четверть... Значит, 
ему совершенно наплевать на эту двойку! Весь 
класс смотрит на Соломина с восхищением... 
Впрочем, как всегда, как обычно. 

Соломин — самый сильный и самый умный 
человек в классе. 

«Но умных и сильных в шестом «Б» много, — 
думает Иза. — Соломин еще самый независи- 
мый человек в классе. Он как суверенная рес- 
публика посередине колонизированного матери- 
ка». 


Больше всех Соломин дружит с Пломби- 
ром — Вовой Левченко. Это оттого, что с Лев- 
ченко Соломину проще, чем с другими. Другие 
в классе, хоть и считают Соломина выдающим- 
ся человеком, все-таки иногда спорят с ним, го- 
ворят: «Ну, Солома, ты загнул...» А Пломбир 
не спорит. Он Соломину предан, как Пятница 
Робинзону. 

Теперь у Соломина еще один друг — Иза. 
И даже, может быть, больше друг, чем Левчен- 
ко. Вова — удачный ребенок. Отметки у него 
приличные, с родителями и учителями не ссорит- 
ся. Соломин — неудачный. Иза — ребенок «так 
себе». А «так себе» дети все-таки ближе к не- 
удачным, чем к удачным. 

Но сейчас не важно, кто с кем больше дру- 
жит, а кто с кем меньше. Теперь они все трое 
заодно. Вчера Соломин, Иза и Вова Левченко 
ездили на вокзал, долго стояли в трех разных 
очередях в кассы и, наконец, взяли три билета 
на один и тот же поезд «Москва — Архан- 
гельск», но в разные вагоны. Для этого Соло- 
мину пришлось извлечь из кармана баснослов- 
ную сумму в тридцать рублей. Деньги они вы- 
ручили за проданный фотоаппарат. Фотоаппа- 
ратура им в экспедиции еще как пригодилась 
бы, но делать нечего: быстро скопить такую 
уйму деньжищ невозможно! 

Иза оказала кассиру, что мама заболела и ее 
отправляют к бабушке и что завтра ее прово- 
дит на поезд соседка. Кассирша нерешительно 
смотрела на Изу и на билет. Но длинная оче- 
редь стала кричать, и кассирша, не переставая 
сомневаться, вручила Изе билет. Все трое взя- 
ли в тот вечер билеты без неприятностей. 

Началось все это в сентябре. Они успели про- 
учиться всего неделю. Иза, дежурная по клас- 
су, ходила на перемене между партами и под- 
бирала фантики, разные промокашки. Возле со- 
ломинской парты она споткнулась о портфель, 
хотела поднять его, чтобы положить на парту. 
Но портфель приоткрылся, и вместе с учебни- 
ками и начатым яблоком на пол выпала, зазве- 
нев, как кастрюля, квадратная железная короб- 
ка из-под карамели, перетянутая изоляционной 
лентой. Изе даже жарко стало, она быстро на- 
чала запихивать все обратно. Не хватало, что- 
бы в класс влетел Соломин и принялся кричать, 
что трогают его портфель... Или, еще хуже, 
кричать не будет, посмотрит исподлобья и ска- 
жет спокойно: «Брысь отсюда». И все в классе 
засмеются. 

Коробку Иза задержала. Секунду подумала... 
и стала быстро срывать синюю изоляционную 
ленту... И в ее руках оказался желтый костя- 
ной нож. Весь в зазубринах, и на гладко обто- 
ченной рукоятке процарапана глубокая над- 
пись «Петръ». Вместе с ножом лежала карта 
Архангельской области. Населенные пункты 
помечены жирными чернильными точками, и 
рукой Соломина написано: Архангельск, Ме- 
зень... 

Еще в свертке был бумажник — заношенный, 
словно его уже однажды выбросили, но, вид- 



но, предназначавшийся когда-то для больших 
денег. Теперь ів нем лежали не тридцать копе- 
ек, данные Соломину на завтрак, и не рубль, 
припасенный в кино, а сумма в семь рублей и 
еще мелочи едва ли не на рубль! 

Соломин учился плохо, то есть сперва он 
учился, как почти все в классе, а потом вдруг 
стал получать двойки. Сначала он краснел, а 
потом... Начался шестой класс, и все удиви- 
лись: Соломин, самый образованный человек в 
классе, стал получать двойку за двойкой. При- 
чем получал их спокойно, методично. Учите- 
^ія — Иза один раз слышала — говорили между 
собой, что мать Соломина вышла замуж и 
«мальчик это очень переживает». Отец Соло- 
мина погиб давно, когда Игорь еще в школу не 
ходил. Он был летчиком, работал на Севере, и 
Соломин очень любил рассказывать про это в 
классе. Раньше Соломин вообще со многими 
дружил. Теперь ходил только с Пломбиром. И 
говорил только с ним. 

Однажды Иза по дороге из школы вдруг 
вспомнила, что забыла в раздевалке пальто. 
Утром было холодно, а когда Иза выбежала 
после уроков на улицу, солнце так жарило 
сквозь шерстяную форму, что ни о каком паль- 
то и думать-то было невозможно! Мимо школы 
шла Лена, взрослая девочка из Изиного дома. 

Она была в летнем розовом платье и несла бе- 
лый пластиковый бидон с квасом. Темный квас 
колыхался в полупрозрачных боках бидона, и 
Лена не шла, а неслышно плыла по желтым 
листьям, устилавшим улицу перед школой. Иза 
смотрела, смотрела и пошла за ней домой. По- 
том вспомнила, что забыла пальто. 

Когда она вернулась, в раздевалке было пу- 
сто, висело только несколько учительских пла- 
щей. И там, в углу, за плащами, сидели Соло- 
мин и Левченко. Иза узнала их по голосам. 

— Она приехала из больницы. — говорил Со- 
ломин, — и от этого ребенка не отходит. На - 
меня наткнется и так посмотрит... с досадой, 
что ли... А с ним все агукается. Я ей, видно, 
мешак>. 

Иза вспомнила, как несколько дней назад, 
когда Соломин не пришел в школу, она заходи- 
ла по просьбе Риты Петровны к нему домой. 
Соломина не было. Его мама все не отпускала 
Изу, поила ее чаем и расспрашивала про Соло- 
мина, как он учится, как ребята к нему в клас- 
се относятся. Она держала на руках ребенка. 

А ребенок этот крошечный, красный, голова 
вытянута, в черных волосах, лоб у него малень- 
кий, сморщенный. Под конец она совсем поче- 
му-то расстроилась и сказала, что сын, то есть 
Соломин, ничего ей не рассказывает. 

Левченко слушал Соломина, вздыхал, сопел, 
поддакивал. 

— Что делать! — говорил он. — Это жизнь. 

Иза сразу представила Вовкину маму, пол- 
ную и добрую. Она всех всегда жалела и при- 
говаривала вечно: «Что делать... Это жизнь». 

— Надо ехать. Пломбир, — сказал Соло- 
мин. — Вот денег накопим... Я отцовский днев- 
ник читал... А мы сами все это увидим: старые 


зимовья, крест деревянный, из лиственницы, 
весь от снега и дождя посерел. На кресте — фа- 
милии. «Упокой, господи, раба божьего». Пони- 
маешь, в семнадцатом веке появились первые 
русские купцы на Севере. Выменивали у мест- 
ного населения ценные шкурки на бусы, медные 
копейки... Новые пути открывали. Карты со- 
ставляли. И погибали. Оставались забытые зи- 
мовья. А теперь их отыскивают. 

...Я нож, который отец на таком зимовье на- 
шел, из дома забрал. Ей-то, маме, вое равно... 
И не заметит. 

Иза попятилась к двери, выбралась из разде- 
валки... 

Она ждала уже сорок минут. Сидела на сту- 
пеньках соломинского дома и ждала. 

Дверь открылась так неожиданно, что Иза 
вздрогнула и прижалась к стене. Словно хотела 
спрятаться. Она так долго ждала, что даже за- 
была, чего ждет. 

Соломин, в шортах и резиновых шлепанцах, 
вышел из подъезда. Под мышкой у него стек- 
лянная банка с ящерицей. Ящерица, маленькая, 
вздрагивающая, коричневая, бегала по кругу, 
как сумасшедшая, и билась о стеклянные стен- 
ки. Вслед за Соломиным вышел Пломбир. 

Иза чувствовала, что не может сделать ни 
шага. Она, Иза, самый неинтересный человек 
в классе. Она даже на уроках отвечает так, что 
ее не слышно. И решилась обратиться к Соло- 
мину! Да еще в присутствии Пломбира. Да еще 
с такой просьбой. 

Она испугалась, что не решится подойти. 
Вскочила со своих ступенек и, ничего не сообра- 
жая, потянула Соломина за рукав рубашки. 

— Соломин, пожалуйста, — говорила она, — 
пожалуйста, возьми меня с собой!.. Я вам буду 
пищу варить, меня звери слушаются.... Я... я, 
ну, пожалуйста, возьми! 

Она так сильно тянула Соломина за рукав, 
что банка выскользнула и упала на асфальт. 
Ящерица, полежав секунду, оглушенная, вско- 
чила и бросилась со всех ног под забор. Соло- 
мин, вытаращив глаза, отодвигался от насту- 
павшей Изы, но она крепко держала его за 
рукав. 

— Ну, хорошо... Не бери. Можешь даже по- 
смеяться вместе с Пломбиром. — Иза, наконец, 
замолчала, отпустила Соломина, сгорбившись, 
пошла по улице. 

— Эй, — закричал вдруг Соломин, — подо- 
жди ты... 

Соломин и Левченко (Вовка в общем не в 
счет, он всегда слушался Соломина) приняли ее 
в свою компанию. И теперь Изе хотелось хо- 
дить в школу. Она даже на уроках говорить 
стала громче. Правда, Иза не расхаживает на 
перемене с Соломиным и Пломбиром (так велел 
Соломин, чтобы до их отъезда в Архангельск 
ни у кого не возникло подозрения), но она-то 
знает, что теперь ее ждут... Выходит после ше- 
стого урока из школы — за углом, у газетного 
киоска, стоят Соломин и Пломбир. 

И кто бы мог подумать, что с Соломиным, 


с которым хотел бы дружить любой человек 
в классе, будет дружить Иза! Которая не кричит 
на перемене, не рассказывает смешные исто- 
рии, не умеет уходить с шестого урока и даже 
не записана в баскетбольную секцию. 

Иза водила Соломина и Левченко в зоопарк. 
Показывала крошечную серую обезьянку, в ла- 
донь величиной, с тонкими, как веточки, лапа- 
ми, которая (это совершенно видно было по ее 
глазам) от всех посетителей зоопарка Изу отли- 
чала. Верблюда, рыжего, обтрепанного, надмен- 
ного, он терся о металлическую сетку, шлепал 
губами и взял у Изы бублик. Иза показывала 
мальчикам свой альбом с рисунками, в котором 
был и бамбуковый медведь и верблюд. 

Соломин сказал: 

— Будешь во время экспедиции наблюдать 
за северной фауной. Делать зарисовки и запи- 
сывать в дневнике повадки животных. 

Вовка Левченко смотрел на Изу вначале снис- 
ходительно и смеялся над тем, как она разбила 
банку с ящерицей, но после того, что сказал 
Соломин, начал относиться к ней даже капель- 
ку подобострастно. 

А Изе хотелось доказать, что она будет нуж- 
ным человеком в энспедиции. Она рассказыва- 
ла, что умеет готовить суп из капусты и сыра 
и заваривать чай сухими веточками, чтобы он 
был душистый. Ни Соломин, ни Пломбир не 
понимали, зачем им нужно будет на Севере есть 
суп из сыра, но соглашались. Изе столько при- 
ходилось в школе молчать, что теперь она их со- 
вершенно заговорила. 

Они сидели на каменной скамейке, во дворе, 
ели горячие пирожки с горячим повидлом, по- 
видло текло по пальцам, они его облизывали 
и представляли, как будут у костра в экспеди- 
ции поглощать свой скромный ужин. Они гово- 
рили и говорили до тех пор, пока старик, читав- 
ший рядом газету, не прогнал их. 

В день отъезда Иза проснулась от беспокой- 
ства. Глаза еще не открыла, а уже проснулась. 
Над Изой, у крашюго диванчика, где она спит, 
стоит мама. Мама уже собралась на работу — 
она в пальто, в руках у нее сумка и еще какие- 
то бумажки. Именно эти бумажки и беспокоят 
Изу. 

Мама плачет. Тонкие дорожки слез смазы- 
вают со щек мамину пудру. В руках у мамы 
плацкартный билет на поезд «Москва — Ар- 
хангельск». Изин билет. Значит, мама нашла 
его в кармане школьного фартука, когда клала 
деньги на завтрак. Но мама почему-то не кри- 
чит. Обычно она часто кричит на Изу по пустя- 
кам, а один раз даже стукнула по чашке с моло- 
ком, из которой Иза очень долго вылавливала 
пенки. 

Но сейчас мама плачет. 

— Куда ты, Иза, собралась... — говорит 
она. — Тебе себя не жалко. И меня хочешь по- 
губить. Не думала, что ты меня когда-нибудь 
бросишь... 

Иза никогда не видела, как мама плачет. Это 
невозможно выдержать, это нестерпимо. Иза то- 
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же начинает плакать. Просто нет сил смотреть 
на мамино лицо. Словно Иза с мамой связаны 
живыми нитками, и за эти нитки какое-то суще- 
ство дергает, потому что не знает, что они жи- 
вые. 

— Ну, скажи, что ты никуда не поедешь,— 
просит мама и трет мокрые глаза рукой. — Я со- 
всем этого не ждала. — Она уговаривает Изу 
так, словно забыла, что дочери тринадцать лет 
и мама может ей, как говорит их сосед, «всы- 
пать». 

Тут Иза вспоминает про Соломина. Он при- 
едет на вокзал к поезду «Москва — Архан- 
гельск», а там никого, то есть все пассажиры за- 
няли свои места, а Изино место № 46 пустое. 
На Пломбира надежды мало. Он, кажется, точ- 
но не едет. 

— Дай мне билеты, — говорит Иза. 

— НетІ — Мама испуганно прижимает ко- 
ричневые картонки к груди. 

— Ну дай, пожалуйста! Я повезу их на вок- 
зал и сдам в кассу. 

Хоть Иза и говорит почти правду, у нее еще 
есть надежда выманить у мамы билет и бе- 
жать к Соломину. Но когда мама, немножко 
подумав, протягивает ей билет, Иза совершен- 
но ясно понимает, что никуда она не поедет. 

Мама побежала на работу или в школу к Рите 
Петровне. Иза ни за что не поверит, что она так 
просто успокоилась.^ Мама теперь все сделает, 
чтобы Иза никуда не делась. 

Дверь хлопает. Иза может плакать вволю. 
Она по привычке делает зарядку, к которой ее 
приучил Соломин, прыгает, приседает, таскает 
по квартире стограммовые гантели и плачет, 
плачет, плачет... Что ей делать?.. Не может она 
маму оставить, не может Соломина подвести... 
И если сегодня она не уедет, значит, никогда 
ей не уехать, потому что получается, она нико- 
гда маму не сможет бросить. И никогда она не 
увидит избу из лиственниц, не найдет в ней клад 
из медных копеек... Не найдет еще один нож 
с костяной рукояткой, на котором надпись с 
буквой «ять» на конце. Не удастся ей раскрыть 
тайны северных путешественников семнадцато- 
го века. 

Дождь все льет и льет. Иза провожает Соло- 
мина. Пассажиры вбегают в вагоны, провожаю- 
щие убегают в метро. Проводник смотрит на 


Соломина подозрительно: родителей-то с ним 
нет. 

Лицо у Соломина угрюмое, решительное и 
испуганное. «Бывает так иногда, — думает 
Иза, — человек очень хочет отказаться от того, 
что делает...» 

А по перрону, стремительно приближаясь, 
быстро и плавно, как во сне, бежит в блестящем 
дождевике учительница Рита Петровна. Может, 
правда это все во сне происходит: Иза ей ни- 
чего не говорила. Она не предавала Соломина. 
Это, кажется. Пломбир сказал... Или мама... 

Соломин смотрит на Риту Петровну, на Изу: 

— Эх, связался с тобой... — Он поворачи- 
вается к Рите Петровие и кричит: — Все равно 
уеду! Не удержите! 

— Что ты... — шепчет Рита Петровна, и вид 
у нее, словно она хочет Соломина погладить и 
спрятать под дождевик. — Не уезжай. Ты нам 
нужен. Мне нужен. Изе нужен... 

— Нет, нет, нет, нет, нет... — Соломин то- 
пает ногами, наступает на Изу и говорит, спе- 
циально говорит, потому что видит, Иза не оби- 
делась на его подозрения... 

— Пожалел тебя. Потому что некрасивая, 
никто с тобой в классе не дружит. 

Словно хлестнуло что-то Изу больно по ще- 
кам. Она еще улыбается, потому что понимает: 
Соломин это специально говорит. Но в.нутри 
уже все сжалось у нее от отчаяния, и улыбка 
такая странная, как будто Иза сейчас заплачет. 
Ну зачем говорить, что она некрасивая?.. Разве 
это имеет отношение к северу и семнадцатому 
веку? Иза бежит по перрону... 

Рита Петровна выливает из туфли воду и спо- 
койно прислоняется к столбу: 

— Уезжай, Соломин. Пусть меня с работы 
увольняют. Зря я за тобой бежала. 

Рита Петровна идет к метро. За ней, огляды- 
ваясь, тащится Пломбир, и только он видит, как 
исчезает, вильнув на повороте красными огонь- 
ками, поезд и как стоит на перроне один чело- 
век. Человек прикладывает к губам сложенные 
рупором ладони и кричит, как кричат в лесу за- 
блудившиеся люди: 

«Иза-а!> 
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ТРУДНО БЫТЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ? 
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Прихожу в класс, спрашиваю: 

— Скажите, ребята, кто у вас председатель 
совета отряда? 

— Валюта Панова! Она у нас с четвертого 
класса председатель. 

Вот она. Валюта. Глаза смущенные, румя- 
нец. 

— Трудно быть председателем? 

— Трудно. Особенно с мальчишками труд- 
но. Они ничего делать не хотят. 

Нас окружают девочки. Мальчишки не под- 
ходят, независимо смотрят из угла; потом 
один, взъерошенный, спрашивает: 

— Домой идти можно? Или будем опять за- 
седать? 

Они смотрят на меня: приехала зачем-то, а на 
улице снег идет совершенно новогодний. И ре- 
ка наконец замерзла, можно в хоккей играть. 

— Идите, — говорю я, — если вам не инте- 
ресно, идите. 
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Мальчишки один за другим выходят. Одни 
уверенно и даже насмешливо смотрят на нас, 
другие проходят боком, им неловко поступать 
невежливо, но все-таки уходят все до одного. 

Девчонки обиженно загомонили: 

— Почему у нас такие мальчишки неактив- 
ные? Сами не поймем. 

Неактивные мальчишки! Чепуха какая-то. 
Все понимающие люди: психологи, педагоги, 
родители — считают, что с самого рождения 
мальчики активнее, энергичнее, чем девочки. 

Но сидят себе мальчишки в разных городах 
и селах, в ус не дуют и делают вид, что они 
инертные, равнодушные люди. С ума сойти, что 
только эти мальчишки не выдумают! 

Давайте вместе разберемся, что здесь к че- 
му, и попробуем решить эту задачу. 

Весной прошли выборы, в отряде решали, 
кому руководить всеми делами. Посмотрели на 
Валю — чем не председатель? Ученица хоро- 
шая, человек добросовестный. Что скажет Ла- 
риса Петровна, все выполнит. Чего же еще? За 
нее подняли руки все. И стала Валя председа- 
телем. Может быть, это хорошо. А может быть, 
и не очень. 

Вот первый вопрос нашей задачи. 

Не в награду выбирают человека председате- 
лем. За хорошую учебу и прилежное поведение 
человек получает хорошие оценки в журнале и 
в дневнике. Вот какая награда. А быть предсе- 
дателем — здесь нужны какие-то другие каче- 
ства. Какие? Наверное, прежде всего умение 
организовать ребят, повести их за собой. Такое 
умение есть не у всякого человека. Один это 
может, другой не может. Тихой девочке Вале 
Пановой трудно быть вожаком: она от природы 
человек, которому нужно, чтобы его кто-то вел, 
направлял. Это характер. И ничего стыдного 
здесь нет, таких людей очень много, они хоро- 
шие люди и хорошие товарищи, надежные, вер- 
ные. Но когда надо кого-то куда-то звать, под- 
нимать, у таких людей опускаются руки, их то- 
ска берет от непосильности этого труда. Вот и 
сплотила председатель вокруг себя послушных, 


хороших, добросовестных девочек. И то еще 
молодец — их тоже не просто к делу приспо- 
собить! Но Валя старалась, видно, изо всех сил. 

А ГЕНКА? 

Еще вопрос: что за человек тот взъерошен- 
ный, который первым спросил, можно ли уйти 
домой? 

— Это Генка, — сказали девочки. — Генка — 
наше горе луковое. Известный заводила на всю 
улицу. От него, говорят, даже его мама плакала 
на родительском собрании. 

Я всего несколько минут видела Генку, но на 
моих глазах за ним пошли мальчишки. Психо- 
логи, изучающие законы жизни коллектива, 
утверждают: за кем идут мальчики, за тем и 
девочки пойдут. Генка плохо учится и грубит 
всем. Честно говоря, мне больше нравятся лю- 
ди, которые хорошо учатся. Что уж, в самом 
деле, плохо учиться? Школьные учебники рас- 
считаны на любого нормального человека, что 
же ты, не можешь одолеть то, что миллионы 
людей прекрасно одолевают? 

Но давайте подумаем вот о чем — почему мы 
говорим: «Сначала докажи, что ты человек во ' 
всех отношениях достойный, а потом мы, так 
и быть, окажем тебе доверие». Обязательно «во 
всех отношениях» и обязательно «сначала до- 
кажи». А если попробовать рискнуть? Доверить 
человеку ответственную, трудную, даже почет- 
ную работу — глядишь, он и подобрался весь, 
посветлел, старается, учится, работает. Почему 
так не может быть? Очень даже может быть и 
часто бывает. На какие-то дурацкие дела ведет 
ребят непризнанный командир Генка или Сере- 
га — курить в подъезде или колотить стекла в 
пустых домах дачного поселка. Но дела-то мож- 
но заменить — плохие на полезные. 

Мальчишкам не интересно идти за девочка- 
ми, они хотят вести сами. Так уж устроены 
мальчишечьи головы, ничего с этим не подела- 
ешь. Если спросишь, не признаются, скажут: 
«Я? Председателем? Нет уж, не хочу». Но они 
все выдумывают. Просто мальчишки люди са-: 
молюбивые, не признаются, что они девчонкам 
завидуют. Любой заводила-мальчишка хотел бы, 
чтобы на него были возложены сложные обя- 
занности вожака, чтобы была возможность про- 
явить свою инициативу, реализовать свои вели- 
кие замыслы. 

ИСКЛЮЧЕНИЕ, А НЕ ПРАВИЛО 

Бывают и девочки прекрасными командира- 
ми в «Зарнице», отчаянными запевалами в са- 
мых лихих мальчишеских делах. Я таких дев- 
чонок знаю и очень хорошо к ним отношусь. 
Они умеют лазить по деревьям и не побоятся 
дцть подзатыльник любому парню, если заслу- 
жил. Но, во-первых, это — исключение. И еще: 
зачем же мы предлагаем 'девчонкам мальчи- 
шечью роль? Пусть исполняют свою, де- 
вичью, — она же тоже важная. Каждому кол- 
лективу нужна сердечность, мягкость, доброта 


девчонок, их умение охладить забияку, на по- 
лутонах, с юмором разрядить конфликт. 

Конечно, никто не собирается жестко распре- 
делять роли: мальчики делают своя дела, а де- 
вочки — только свои. Жизнь не спектакль, ро- 
ли не распишешь, складывается по-разному, 
лучше всего выбирать разумные варианты. Мы 
ищем ответ. Хотим решить нашу задачу так, 
чтобы нашим решением могли воспользоваться 
в разных отрядах. 

Если ты скажешь: «А у нас был случай: од- 
на девочка командовала так здорово, что все 
мальчишки подчинялись, я даже с радостью», — 
я поверю тебе, я сама таких девочек видела. Но 
это случай, случайность, а мы ищем правило. 

Я утверждаю: отряд живет интереснее, ярче, 
дружнее, веселее, если председатель — человек 
активный, с вьщум'Кой, смелый, если он не бо- 
ится приказывать я задания его хочется вьгаол- 
нять всем — и послушным и не очень послуш- 
ным ребятам. Мальчишки чаще бывают воле- 
выми, им легче вести за собой. 

ЗА КЕМ пойдут непослушные? 

В любом классе есть никем не выбранный во- 
жак. Иногда, если класс распался на грзшпы, 
таких вожаков несколько — свой в каждой ком- 
пании. Часто они между собой не ладдт. Но сей- 
час речь не о том. Какой человек становится 
вожаком? Волевой, сильный, авторитетный. 





Сам по себе, без всякого голосования ставший 
впереди других. Может быть, этим не следует 
пренебрегать? 

Бывают случаи, когда этот не выбранный во- 
жак встает во главе звена или отряда. Мы опа- 
саемся: он поведет, но не туда, куда надо. А 
мы-то на что? Умный, большой отряд. Что же, 
мы так и пойдем, не раздумывая? Нет, конеч- 
но. Да и мальчишка, получивший признание, 
доверие, захочет другой жизни — осмыслен- 
ной, красивой. ЕІму тоже надоела бестолковая 
власть над «братвой». Да еще все ругают. 
Пусть сто раз делает вид, что ему все равно, 
не поверим ему. Хочет, чтобы хвалили, чтобы 
признали, чтобы ценили за дело, а не за ерун- 
ДУ- 

Значит, так просто решается наша задача? 
Быстренько провести выборы, поставить во 
главе отрядов и звеньев мальчиков — все пой- 
дет как по маслу? Эх, если бы такі Простая бы- 
ла бы задача, в один вопрос, как в первом клас- 
се. А мы с вами не первоклассники. 

В том-то и дело, что мальчишка-то мальчиш- 
ка, да не любой. Нужно, чтобы умел организо- 
вать ребят, и хорошо к ним относился, и болел 
за отряд, и хотел вывести его в правофланго- 
вые, Чтобы было у него чувство ответственно- 
сти: сказал, значит, сделает. Чтобы умел при- 
думывать интересные дела и мог расшевелить. 
И умел слушать, что предлагают ребята, и сам 
загорался не только от своих предложений, но 
и чужой ум ценил. Каждый из вас назовет еще 
сто или двести разных черточек, из которых по- 
лучится портрет хорошего председателя совета 
отряда. К тому же до выборов еще далеко. 
Сейчас председатели на местах — им и рабо- 
тать. Значит, там, где мальчишки в обозе, в хво- 
сте, так пусть и остаются? А вот это уж нет. 
Не годится такое дело никак. Что же это за от- 
ряд, если главная активная сила бездействует? 
Мальчишек надо вытащить на передовую. 
Пусть воюют, им это на роду написано. Как к 
ним подступиться? Это еще один вопрос зада- 
чи. Ответ опйть ищем вместе. Что я думаю, ска- 
жу сейчас, а ты свое мнение напиши и пришли 
в «Пионер». 

НЕ ЛЮБОЙ МАЛЬЧИШКА 

Если во главе боевого подразделения военной 
игры «Зарница» стоит даже самая распрекрас- 
ная девочка, мальчишки участвуют в игре с 
меньшим энтузиазмом. А если мальчик? Это 
еще не все. Не слишком ли он примерный? Не 
тихоня ли он, над которым посмеиваются весе- 
лые и живые ребята? Бывают такие мальчи- 
ки — не очень мальчишечьи. За такими ребята 
не идут. 

МАЛЬЧИШКАМ НУЖНЫ 
МАЛЬЧИШЕЧЬИ ДЕЛА 

Но предлагают мальчишкам участвовать в 
самодеятельности, или делать игрушки, или 
петь в хоре. И они редко соглашаются. Счита- 
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ют это делами для девчонок. Переубеждать — 
охрипнешь, а не втолкуешь. Значит, сплотить 
отряд лучше на таких делах, которые интерес- 
ны мальчишкам безоговорочно. Только «разо- 
гревшись» на таких заманчивых, милых их 
мальчишечьему сердцу делах, они потом возь- 
мутся и песни разучивать, и картинки клеить, 
и с малышами играть. Что нужно, то и будут 
делать, но сначала все-таки надо их привлечь 
к работе, выманить из обоза, привить вкус 
к делам. 


КАЖЕТСЯ, МОТОРЫ ЖУЖЖАЛИ? 

В одном отряде устроили соревнования мо- 
делей подводных лодок. Лодки строили сами, 
а потом пришли на берег Балтийского моря, де- 
ло было в Литве, и запустили модели ів волну. 
Модели красивые, яркие, с дистанционным 
управлением. Кажется, двигатели жужжали, я 
не слышала, хотя стояла рядом. Очень шуме- 
ли мальчишки, они ошалели от азарта. Девочки 
тоже запускали лодки, они не отставали от 
мальчиков. Почему они должны отставать? Ни- 
кто не говорит, что девочки хуже. Грустно, ко- 
гда мальчишки хуже. 

Лодки мальчишкам нравятся. Не только мо- 
дели. Там же, в Прибалтике, познакомилась я 
с ребятами-яхтсменами. В эстонском городке 
Пярну совсем небольшие мальчики отлично 
владеют парусами, знают правила управления 
яхтой. 

И сразу от одного живого дела бежит искорка 
к другим делам. Только начать, только разжечь 
мысль, а там и пойдет. А если нет моря? Зна- 
чит, есть лес или степь, или река, или горы. 
Походы, охрана лесов, тяжелый рюкзак и хо- 
лодные ночевки. Есть футбол — не только во 
дворе, но и отрядная команда. У вас нет? Пусть 
будет. Мало ли намие дела можно придумать. 
Даже если их придумывают только девочки, 
пусть не думают об одних своих девчоночьих 
пристрастиях. 

Мальчишескими делами и девчонкам зани- 
маться интересно. А девчачьими делами маль- 
чишкам часто не интересно. Иногда удается 
мальчишек переломить, а иногда и не удается. 
Значит, составляя план работы, думайте об 
этом. Никто не виноват, что вы заранее не по- 
думали, думайте теперь, пока не поздно. 

Вот обо всем этом мы говорили с девочками, 
когда мальчишки ушли. Мы говорили долго, 
спорили и даже обижались друг на друга. А по- 
том перестали обижаться, но спорить не пере- 
стали. Валюша кивала. Катя несколько раз го- 
ворила слово «равноправие». Чудачка какая, 
как будто я против равноправия! Сама уж сколь- 
ко лет журналист, а это, между прочим, труд- 
ная, вполне мужская профессия. Я ни в коем 
случае не против равноправия. И очень-очень 
хорошо отношусь к девочкам и считаю их спо- 
собными на серьезные дела. Только не годится 
мальчишкам быть в сторонке, в углу. Мужчи- 



ны любого возраста, даже двенадцатнлетние, 
даже еще моложе, существуют на земле, что- 
бы быть главными, ведущими, ответственньши. 

Когда мы вышли из школы, был уже вечер. 
Снег все шел, внизу, на реке, играли в хоккей, 
звенел настойчивый голос: 

— Давай! Щелкай! Пасуй! 

Мне показалось, что это кричит Генка. А мо- 
жет быть, это был совсем другой человек. 

СКАЖИ САМ 

Ты прочитал эти странички? Сделано полде- 
ла. Теперь вторая половина: возьми ручку, бу- 
магу и напиши нам: как живут мальчишки тво- 
его отряда? Участвуют ли в работе? Или они 
обозники? Еісли это так, что вы думаете с этим 
делать? И вы, мальчики, напишите: как пред- 
ставляете себе жизнь отряда, где всем интерес- 
но, где все активно и споро работают? 

И еще просьба — напишите: какую роль, по- 
вашему, должны играть в отряде девочки? 


Ф 


19 ЯНВАРЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ 75 ЛЕТ 

СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ МИХАИЛА ИСАКОВСКОГО 

Вы когда-нибудь прислушивались к родниковому ручью, без всякой 
натуги уносящему к поляне ромашек я легкие тени облаков и тороп- 
ливый шепот осин? 

Вот ручей весело пробегает полянуі ныряет в орешник, по овражку 
скатывается в поле и бежит к горизонту весь в солнечных бликах. 
Живет ручей под высоким голубым небом, в самом центре России. У 
ручья отдыхают, шутят, грустя, склоняются вад зачерпывают 

полной горстью холодную воду. 

Поэтический голос Михаила Исаковского всегда казался мне родст- 
венным такому ручью, с его ничем не стесненным бегом, его непов- 
торимой родниковой свежестью. 

Вслушайтесь в журчащий лад слов, когда сердце каждого выстуки- 
вает: «Это мои чувстваі МоиІ Мои!» 

Щедра памятью, щедра душой поэзия Михаила Исаковского. 


Мечтать о радостях 

нежданных, 

Нагнувшись, руки согревать 
И говорить о дальних странах, 
Где нам вовеки не бывать... 

Но вот костер шипит и тухнет, 
Набился в лапти колкий снег. 

И мы несемся 

к школьной кухне, 
Где на полу у нас ночлег; 

Где по ночам темно и тихо, 

Где нет ни елки, ни костра 
И где на печке сторожиха 
Ворчит о чем-то до утра. 

1924 год. 


Михаил ИСАКОВСКИЙ 


Школьные 

ночебки 



Припомнишь все — 

и сердце радо, 

И вновь возникнут в тишине 
И снег, и школьная ограда, 

И перелесок в стороне. 

Как хорошо, оставив дроби. 
Бежать от грифельной доски 
Туда, где месяц на сугробе 
Рассыпал звездные пески; 

Идти знакомыми местами 
Все дальше, дальше от жилья 
И в полный голос 

петь с друзьями: 
«Трансвааль, Трансвааль — 

страна моя»; 

Подобно путникам усталым, 
Кого застигла ночь в пути, 
Наметить место для привала. 
Охапку сучьев принести; 

Извлечь кусок газеты старой 
Из-под худого зипуна. 

Чтоб не истратить спичку 

даром — 

Она всегда у нас одна; 

Потом стоять у тихой елки. 
Глядеть в огонь, 

на лунный свет 

И ждать — 

вот-вот завоют волки. 
Хотя волков в округе нет; 


Детская 

романтика 


На лугу, где раскинулся ясень. 
Где по лужам так много воды. 

Из коробок построенный 
«Красин» 

Отпльшает в полярные льды. 

Все, что нужно — припасы, 

пожитки,— 

Уложили, и начат поход! 

И корабль на коричневой нитке 
Капитан за собою ведет. 

Он бесстрашно обходит утесы. 
Грудь подставив ветрам 

штормовым. 

И его боевые матросы 
Отправляются следом за ним. 

Пусть штаны и рубашка намокли. 
Но во взглядах решимость легла. 
И сверкают на солнце бинокли 
Из осколков цветного стекла. 

1928 год. 


Старик 

У вырванных снарядами берез 
Сидит старик, а с ним собака 

рядом. 

И оба молча смотрят на погост 
Каким-то дымным, невеселым 

взглядом. 

Ползет туман. Накрапывает 

дождь. 

Над мертвым полем воронье 

кружится... 







Они тебе сгубили всю семью, 
Твой дом родной со смехом 

поджигали; 

Умрешь — могилу тихую твою 
Железными затопчут сапогами...» 



— Что, дедушка, наверно, смерти ждешь? 

Видать, с врагами нелегко ужиться? 

Старик помедлил. Правою рукой 
Сорвал с куста листочек пожелтелый. 

— В мои года не грех и на покой. 

Да, вишь, без нас у смерти много дела. 

Ш 

Куда ни глянь — лютует немчура, § 

Конца не видно муке безысходной. х 

И у меня вот от всего двора ◄ 

Остался я да этот пес голодный. ■ 


И можно ль нам такую боль стерпеть, 
Когда злодей всю душу вынимает?.. 

В мои года не шутка помереть, 

Да нет, нельзя — земля не 

принимает. 

Она — я слышу — властно шепчет 

мне: 

«Ты на погосте не найдешь покоя. 
Пока в привольной нашей стороне 
Хозяйничает племя нелюдское. 



И я живу. Своим путем бреду. 
Запоминаю — что и где творится, 
Злодействам ихним полный счет 

веду,— 

Он в час расплаты может 

пригодиться. 

Пускай мне тяжко. Это ничего. 

Я смерть не позову, не потревожу, 
Пока врага, хотя бы одного. 

Вот этою рукой не уничтожу. 

1942 год. 


Летят 

перелетные 

птицы... 


Летят перелетные птицы 
В осенней дали голубой. 

Летят они в жаркие страны, 

А я остаюся с тобой. 

А я остаюся с тобою. 

Родная навеки страна I 
Не нужен мне берег турецкий, 

И Африка мне не нужна. 

Немало я стран перевидел, 
Шагая с винтовкой в руке. 

И не было горше печали. 

Чем жить от тебя вдалеке. 
Немало я дум передумал 
С друзьями в далеком краю. 

И не было большего долга. 

Чем выполнить волю твою. 

Пускай утопал я в болотах. 
Пускай замерзал я на льду, 

Но если ты скажешь мне снова, 
Я снова все это пройду. 

Желанья свои и надежды 
Связал я навеки с тобой — 

С твоею суровой и ясной, 

С твоею завидной судьбой. 

Летят перелетные птицы 
Ушедшее лето искать. 

Летят они в жаркие страны, 

А я не хочу улетать, 

А я остаюся с тобою. 

Родная моя сторона! 

Не нужно мне солнце чужое, 
Чужая земля не нужна. 

1948 год. 
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«ОРДЕН 
В ТВОЕМ 
ДОМЕ» 


А. МАРЕСЬЕВ, 

Герой Советского Союза, 
ответственный секретарь 
Комитета ветеранов войны 



Рисунки с. ТРОФИМОВА. 

ГЕРОИ 

ЖИВУТ 

РЯДОМ 


Как-то обратились ко мне ребята из Донецкой 
области с просьбой расскавать о войне, о под- 
виге. Я удивился, что ребята ехали так далеко, 
когда у них в области столько своих героев. 
Наверняка живут среди них люди, которые ра- 
ботали в подполье, были связаны с молодогвар- 
дейцами, сражались на фронте. 

Быть может, они встречаются с ними в одном 
подъезде, на одной улице, в одном автобусе ез- 
дят... Как я, например, живу по соседству с 
Николовым Тамби Андреевичем уже много лет, 
а только недавно узнал о его военных подвигах. 

Весной 1 944 года наши войска вели наступле- 
ние в Молдавии. Подразделению Николова было 
приказано продвинуться на шесть километров и 
занять высоту. Весь день и всю ночь шел тяже- 
лый бой. Гитлеровцы отступили в село, а под- 
разделение Николова укрепилось на заданной 
высоте. На рассвете иомандир и двое бойцов 
пошли в село на разведку. Они постоянно наты- 
кались на воронки, на убитых. Хаты в селе были 
пробиты снарядами. Стояла жуткая тишина. 


Двое пошли на разведку в крайнюю хату, а 
командир прикрывал их: залег с пулеметом в 
кустах ивняка. В хате спали фашисты, офицер 
и двое солдат. Офицера удалось взять в плен. 
Он говорил немного по-русски. Когда командир 
узнал, что у противника пять тысяч солдат, даже 
в лице изменился. Сказал фашистскому офице- 
ру: «Идите и передайте своим, если к двенадца- 
ти часам не сдадутся — всем капут». 

Слишком велик был риск. У Николова в под- 
разделении всего шестьдесят пять бойцов, но 
другого выхода он не видел. 

Оставалось только ждать. Он тревожно про- 
вожал глазами серые облака, то и дело наводил 
бинокль на деревню. Кажется, прошла вечность. 
И вдруг: «Идут... Идут...» — пронеслось сре- 
ди бойцов. Командир посмотрел на часы: было 
ровно двенадцать. От села потянулись к высот- 
ке колонны противника с поднятыми руками. 

Потом, позже, целая дивизия подошла на по- 
мощь Николову, но в тот момент... Командир 
дивизии все никак своим глазам поверить не 
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мог, все приговаривал: «Как же вы это смогли? 
Пять тысяч фашистов в плен взяли!..» 

За этот подвиг старшего лейтенанта Николова 
наградили первым его орденом — орденом Бое- 
вого Красного Знамени. 

А еще через несколько месяцев его награди- 
ли орденом Красной Звезды. 

Было это уже в Югославии. Николову, коман- 
диру батальона, приказали занять одну из со- 
пок. Бойцы карабкались по высокой горе, мок- 
рые камни вырывались из-под ног и летели 


вниз. В лицо била изморозь. Гитлеровцы заме- 
тили, что их окружают, и открыли огонь. Заго- 
релся лес, пришлось отступить. Командир пред- 
ложил открыть огонь из орудий. Первый снаряд 
не достиг противника, упал совсем рядом с бой- 
цами Николова. Потом снаряды стали попадать 
в цель, и началось новое наступление. Когда 
выбили врага с сопки, на другой ее стороне об- 
наружили селение. Старик югослав бегал по 
улице, размахивал руками и радостно кричал: 
«Русски! Русски!» Вскоре в село пришли юго- 
славские партизаны. Встретились с советскими 
солдатами, как с родными братьями. 

Утром колонна отправилась дальше по 
ущелью. А когда брали Белград, Николова в 
жестокой схватке с врагом тяжело ранило, и он 
попал в госпиталь... 

Я часто вижу, как по утрам Тамби Андрее- 
вич Николов спешит на работу. Герой войны, ге- 
рой труда (у него есть и трудовые награды), 
отец, дедушка, мой сосед... 

Журнал «Пионер» начал интересный и нуж- 
ный сбор-поиск «Орден в твоем доме». Зача- 
стую ребята не много знают о военных заслугах 
своих отцов, матерей, дедушек, бабушек, людей, 
которые их окружают. Надо задуматься над 
этим серьезно. 

Дорогие мои юные друзья! 

Посмотрите внимательно вокруг. Герои живут 
не только в книгах и в кино. Они живут рядом 
с вами. Узнавайте о них, старайтесь всем, чем 
только сможете, помогать им. Старым солдатам 
очень нужна ваша забота, ласка, дружба. 

☆ 

ИДЕТ ВСЕСОЮЗНЫЙ СБОР-ПОИСК 
«ОРДЕН В ТВОЕМ ДОМЕ» 



«ПИОНЕР» 
получает донесения 

в БОИ с ТАНКАМИ 
пошли ТАНКИ 


я тоже хочу участвовать во Всесоюзном сбо- 
ре-поиске «Орден в твоем доме», посылаю вам 
рассказ об ордене моего дедушки. 

Его зовут Василий Петрович Пугвушин. Сей- 
час ему семьдесят семь лет. На фронт он ушел 
добровольцем. Его зачислили в 101-й танко- 
вый — дедушка был трактористом. Где только 
не пришлось побывать моему деду со своим эки- 
пажем за долгие годы войны! Он мне теперь 
многое рассказал... Но я напишу про один бой, 
за который дед получил орден Отечественной 
войны. 

Случилось это на Курской дуге. Фашистские 
танки шли лавиной. Даже артиллерии т]^удно 
было остановить их. В бой с фашистскими тан- 
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нами пошли наши танки... и дбдов 101-й полк 
тоже. Дед воевал на сто двадцать второй маши- 
не, и их экипажу удалось поджечь в том бою 
вражеский «тигр». И другие экипажи находили 
уязвимые места у «тигров» и подбивали их. Фа- 
шисты начали отступать. И тут, в самом конце 
боя, снаряд попал в дедушкин сто двадцать вто- 
рой танк... 

Пехотинцы, которые сзади танков шли, по- 
могли экипажу выбраться из горящей машины. 
Танкистов отправили в госпиталь, долго лечили. 
Только командира не удалось спасти. Погиб де- 
дов командир. 

Он часто его вспоминает. И этот бой. Я пони- 
маю, это очень трудно — терять близких дру- 
зей. Еще дедушка вспоминает этот бой чаще 
других потому, я думаю, что получил за него 
первую свою награду. 

Саша АНИКИН, 

г. Гремячинск, Пермская обл. 


ВНИМАНИЕІ 
Всем, кто участвует 
во Всесоюзном 
сборе -поиске 
«Орден в твоем доме», 
дает задание 
Центральный 
музей 

Вооруженных 
Сил СССР 



В МНЕВНИКОВСКОЙ ШКОЛЕ, 
НА ОКРАИНЕ МОСКВЫ 

В Великую Отечественную войну моя бабуш- 
ка не была на фронте, она учила ребят в мнев- 
никовской школе, на окраине Москвы. 

Бабушка говорит, время было трудное — хо- 
лодное, голодное, горькое. Учителя вместе с 
учениками кололи и пилили дрова — в школе 
было ужасно холодно. Работали в поле — помо- 
гали колхозу. Прибавилось много всяких дел, 
которых в мирное время не приходится делать. 
Бабушка в эти годы была и директором, и заву- 
чем, и делопроизводителем, и бухгалтером, и 
еще преподавала русский язык, литературу и 
историю — оставалось в школе всего четыре 
учителя, и каждый работал за тех, кто ушел на 
войну. 

После войны бабушку наградили медалью «За 
доблестный труд в ^еликой Отечественной вой- 
не 1941 — 1945 гг.». Она учила ребят тридцать 
лет и за свой труд получила орден «Знак По- 
чета». 

Все это бабушка рассказала мне, когда мы с 
ней прочитали 9-й номер «Пионера», и я решил 
участвовать во Всесоюзном сборе-поиске «Орден 
в твоем доме». 

Михаил ВАРЛАМОВ 

г. Москва. 

СПАСИБО ВСЕМ, КТО ПРИСЛАЛ ИНТЕ- 
РЕСНЫЕ РАССКАЗЫ. 

МЫ ЖДЕМ И ТВОИ РАССКАЗ О НАГРА- 
ДАХ ТВОИХ РОДНЫХ, БЛИЗКИХ, СТАР- 
ШИХ друзей. 

ПОМНИІ Ты должен прислать его в редакцию 
не позже 23 февраля 1975 года! 

(На конверте пиши: «Орден в твоем доме».) 

Красные следопыты, которые хорошо прове- 
дут в своем отряде и дружине сбор-поиск «Ор- 
ден в твоем доме», ПОЕДУТ ЛЕТОМ 1975 ГО- 
ДА в АРТЕК на международный праздник 
«САЛЮТ, ПОБЕДА!». 


23 ноября сорок первого года в город Ефремов, Туль- 
ской области, вошли фашисты. Всех оставшихся в горо- 
де красноармейцев они расстреляли. Тяжелораненых 
бросили в яму около школы. Слава и Володя Горшковы 
увидели это и рассказали родителям. Горпіковы реши- 
ли спасти раненых. Ребята по ночам, тайком перетас- 
кивали их в подвал школы. Вскоре там собралось пять- 
десят два человека: братья приводили в подвал всех 
раненых, не успевших покинуть город. Через несколь- 
ко дней фашисты устроили в школе госпиталь, постави- 
ли часовых. Тогда Любовь Василье^вна Горшкова устро- 
илась в госпиталь уборпціцей. Каждый день она при- 
носила в подвал еду, бинты, лекарства. Лекарства Сла- 
ва и Володя воровали у фашиста-аптекаря. Однажды ап- 
текарь подстерег Володю и зверски избил его. Чтобы 
прокормить раненых, Горшковы отказывали себе во 
всем, зарезали последнюю корову. На бинты порвали 
все постельное белье. 

Советские войска освободили город 12 декабря. При- 
казом Военного Совета Брянского фронта от 24 января 
1942 года Любовь Васильевна и Федор Иванович Горш- 
ковы были награждены орденами Красной Звезды, а их 
сыновья, четырнадцатилетний Володя и двенадцатилет- 
иий Слава, — медалями «За боевые заслуги». ^ 

Попробуйте, ребята, разыскать бойцов, спасенных в 
годы Великой Отечественной войны семьей Горшковых, 
запишите их рассказы. Расскажите о людях, которые 
помогали нашей армии бороться с фашистскими захват- 
чиками. 

На этой фотографии семья Горшковых снята в годы 
Великой Отечественной войны. 







САЛЮТ, ПОБЕДА! 


Сыны полков 

ДОКУМЕНТЫ ВОЙНЫ 



С первых дней Велякой Отечественной войны плечом 
к плечу со взрослыми сражались и твои ровесники: 
юные пехотинцы и артиллеристы, танкисты и матросы, 
связисты и санитары, сыновья и дочери фронтовых 
полков. 

«Напш дети, — героические, великолепные советские 
дети, которые с мужеством взрослых, с разумом взрос- 
лых борются за Родину. Дети, в крови которых горит 
любовь к свободе, дети, для которых слово «Родина» 
не мертвое слово, а сама жизнь, само биение сердца, 
пламенный призыв, глубочайшая любовь. И их борь- 
ба — это самый убедительный документ нашей прав- 
ды», — так писала о подвиге ребят во время войны пи- 
сательница Ванда Василевская. 

С этого номера мы начинаем рассказывать о ребятах, 
которые воевали на фронтах Великой Отечественной 
войны. 

Рассказывает журналист Владимир КАРАВАЕВ. Во 
время войны он тоже был сыном полка. 

Женя Мартьянов 


Пропал Женя Мартьянов, ученик шестого класса со- 
чинской школы № 9 имени Николая Островского. 

Обыскали весь город, но Женю так'^ не нашли. Че- 
рез несколько месяцев он написал матери: «Воюю на 
Керченской переправе». Шел 1944 год. 


Женя 
Мартьянов 
(Василенко). 

...Женя давно мечтал попасть на фронт, и вот под- 
вернулся счастливый случай. Часто с товарищами по 
классу Женя приходил в городской госпиталь. Здесь и 
подружился он с Борей и Костей, своими ровесниками, 
сыновьями фронтовых полков. Ребята рассказывали Же- 
не о войне, скучали по своим фронтовым товарипщм, 
мечтали скорее вернуться в часть. Когда они выписа- 
лись, Женя ушел вместе с ними. 

На берегу Азовского моря, в поселке Чушка, ребята 
встретили командующего Азовской флотилией контр- 
адмирала С. Г. Горшкова. Выходит он из машины и 
вдруг видит — навстречу компания реб 5 гг. У одного на 
груди медаль и золотая лычка — ленточка, которая го- 
ворит о тяжелом ранении. 

— Из госпиталя? — спросил Горшков. 

— Так точно! — за всех отрапортовал Боря Юдин. 

Горшков обернулся к сопровождавшему его офицеру: 

— Накормить ребят и отправить на корабли! 

Женя и не ожидал, что ему так повезет, что он попа- 
дет на тральпщк № 117 юнгой. Ж^ня придумал себе 
другую фамилию (вдруг узнают правду и отправят до- 
мой). Так под этой новой фамилией Василенко он и 
воевал. 

Тральщик «проверял» берег — нет ли на нем фашистов, 
высаживал на берег десант, ставил в море мины. Од- 



нажды фашистские самолеты застали тральщик в от- 
крытом море. Они начали сбрасывать бомбы, стрелять 
из пулеметов и скорострельных пушек. Тральпщк шел 
под жестоким огнем. Он должен был во что бы то ни 
стало прорваться к Керченской земле и высадить де- 
сант. Во время одного из обстрелов осколком снаряда 
сломало мачту. Верхушка ее с флагом рухнула на па- 
лубу. 

Флаг — честь корабля! От близких разрывов бомб и 
снарядов тральщик швыряло из стороны в сторону. 
Женя взбирался вверх по мачте, зажав флаг в зубах. 
Скоро флаг заалел над советским кораблем. 

За храбрость в этом бою Женя Мартьянов (Василен- 
ко) был награжден медалью Ушакова, 

Володя Синев 

Шла историческая Курская битва. Напш войска гна- 
ли фашистов на запад. Враг отчаянно сопротивлялся. 
Фашисты создавали ударные группировки и наносили с их 
помощью так называемые «молниеносные удары», пы- 
таясь спасти положение на фронте. Одна из таких груп- 
пировок появилась на Ахтырском направлении. Четвер- 
тая гвардейская армия начала наступление. Нужно бы- 
ло во что бы то ни стало разгромить эту фашистскую 
группировку, а для этого узнать о ней все: сколько у 
фашистов орудий, сколько людей, какие у врага планы. 
Разведчики начали выходить на задания. 

Первого пленного захватил пятнадцатилетний Володя 
Синев. 

Володя был сыном воздушно-десантного полка, пятой 
воздушно-десантной дивизии. Он давно просился в раз- 
ведку и наконец получил боевое задание — вз5пъ языка. 

Володя вышел ночью и, когда немного рассвело, ясно 
увидел фашистский танк. Он осторожно подполз к тан- 
ку. Рядом стоял здоровенный фашист. Такого случая 
Володя не мог упустить. Он даже не подумал о том, 
справится ли с этим сильным солдатом. Ведь они бы- 
ли один на один. Володя бесшумно подкрался к врагу. 
«Хенде хох!» И ствол автомата уперся в спину опе- 
шившего гитлеровца. Пленный оказался ефрейтором. 
Он дал ценные показания. За выполнение этого важно- 
го задания, за смелость и находчивость Володя Синев 
был награжден орденом Красной Звезды. 


В августе 1943 года Володе вручили орден. Его поздра^ 
вил командир полка гвардии полковник И. Г. Попов. 




Юрий КОВАЛЬ 



Из тайги, 

из самой глубины ее, 
из брусничных болот 
и зарослей черемухи, 
медленно поднимается, 
вываливает к небу 
могучий каменный лоб. 

Это Чувал. 

Горы на Урале называют Камнями. 
Денежкин Камень. 

Молебный Камень. 

А эта просто — Чувал. 

Глиняная печь, 

в которой пекут ржаные лепешки, 
тоже называется чувал. 

В морозный день, 
вернувшись с промысла, 
охотники греют руки 
на ее шершавых 
и жарких боках. 

А кого греет гора? 

Гладко обкатана временем 
вершина Чувала. 

Снизу, из тайги, кажется, 
что она заросла мохом 
или той мягкой шерстью, 
которой 

покрываются весною 
оленьи рога. 

Хочется 


погладить ее. 


Грибы и золото 

ам, за Чувалрм, на берегу речки Више- 
ры, стоит в тайге охотничья избушка. 
Ее построил Вадим. 

— Вот взойдем на Чувал, — говорит Ва- 
дим, — потом спустимся, а там до избушки 
близко. 

По тропке, которую проложили золотые 
старатели, мы поднимаемся на вершину Чу- 
вала. Идем в гости к Вадиму. 

У тропы под елками есть белые грибы. 

Я увидел гриб, потянулся за ним и чуть не 
свалился в шурф. Когда-то вырубил его 
старатель в каменистой земле, укрепил 


— Догоняем Босого Старикашку. Надо 
собак привязать. 

Фотограф Витя привинчивает к аппарату 
свой самый страшный объектив и выходит 
вперед. Кажется, он несет в руках что-то 
вроде миномета. За ним двое с ружьями. 
На всякий случай. Как бы Старикашка не 
вздумал понюхать фотоаппарат. 

Босоногий где-то рядом. На тропе, кото- 
рая сплошь заросла дудником, совсем све- 
жие следы. Из переломанных дудок сочится 
сок. Слышно, как впереди кто-то чмокает. 
Это, конечно, чавкает Старикашка. Жрет 
дудки, жует сладкий корень. 

Витя осторожно поднимается на скалу, 
заросшую лишайником, взмахивает рукой и 


Рисунки автора. 
Фотографии В. УСКОВА. 



стенки толстыми бревнами. Наверно, нашел 
золото. 

На дне шурфа лежала сгнившая от ржав- 
чины кирка. Почему старатель бросил кир- 
ку? То ли нашел много золота, то ли отчаял- 
ся его найти. 

Я внимательно гляжу по сторонам — не 
блеснет ли что-нибудь в траве или камуш- 
ках. Но золота пока не видно. А грибов 
много. 


Босой Старикашка 

С обаки, которые спокойно бежали впере- 
ди, вдруг остановились и злобно за- 
ворчали. 


вдруг падает в дудки. Слышен какой-то гро- 
хот и крик. 

Мы взводим курки, бежим на помощь. 

Витя лежит в дудках, рядом с ним огром- 
ный и черный фотоминомет. Он разбит 
вдребезги. 

Впереди сочно ломаются дудки, взмахи- 
вают шапками. Бурая косматая голова мель- 
кает в кустах. Босой Старикашка убегает, 
напуганный фотографическим грохотом. 

— Оступился, — огорчается Витя. — Все. 
Не снять нам Босоногого. 

Но медведя мы все-таки сняли. Правда, не 
Старикашку, а Парнишку, медвежонка. И 
ест он не дудки, а морковку. 

Этот босоногий Парнишка живет у одного 
охотника в поселке Золотанка. 

После съемки он сожрал мою ковбойку. 




Шикша 


Іуі ы всходим на лоб Чувала. 

* "Из кустов вереска, которыми заросла 
вершина, взлетают длинноносые вальдшне- 
пы и рябенькие дрозды. С криком пе- 
релетают куропатки. Так вот кого греет 
Чувал! 

Я сбросил тяжелый рюкзак и упал в 
траву. 

Нет, не в траву. В шикшу. 

Маленькие, длиной в два пальца елочки 
росли повсюду вокруг меня, а на них — чер- 
ные ягоды. 


— Это шикша, — сказал Вадим. — Ешь. 
«Шикша» — вот интересное слово. Только 


снега ягель — олений мох. Копытами разры- 
вают олени снег — «копытят», ищут ягель. 

По-моему, ягель — самый красивый мох. 

Светлый, светло-зеленый, упруго выры- 
вается он из трещин в камнях, и каждый его 
кустик похож на взрыв. 

Ягель — ласковый, мягкий мох. По нему 
жалко ходить, а уж если пошел — идешь по 
пуховой подушке. 

Говорят, что след человека остается в 
ягеле на долгие годы. 

На склонах Чувала много оленьего моха. 

А в одном месте среди ягеля мы увидели 
бруснику. Она казалась особенно спелой и 
сочной в его седоватых кустиках. 

Бруснику мы съели, а ягель оставили оле- 
ням. 



лишь переставить две буквы, и получится 
шишка. К тому же похожа шикша на 
елочку. 

Но нету на шикше шишек. Черные ягоды. 
Кажется, что они наполнены смолой. 

Я набрал пригоршню шик ши и сразу от- 
правил ее в рот. 

Под черной блестящей кожурой была 
свежая и сладкая мякоть, а в ней мелкие 
хрустящие косточки. 

Хорошая ягода шикша. Она чуть-чуть пах- 
нет яблоком. 

Ягель 

Д етом и зимой на вершине пасутся оле- 
ни: летом они спасаются от слепней и 
паутов, а зимой здесь легче достать из-под 


Мешок 

и 

печка 

I ы знаешь, что такое чувал? 

■ — Печка. 

Не только печка. Чувалом еще называют 
мешок. 

Странная гора. И печка она и мешок. 

— Не пойму, почему — мешок? Гора на 
мешок никак не похожа. 

— А под ногами-то у нас что? Под ногами 
у нас золото. Золотая жила. 

Так вот почему мешок! Чувал — это ме- 
шок золота. 

Чувал золота. 





Долго перебирал я 
осколки, но не смог 
найти и той золотой 
крупинки. 

«Вот незадача! — 

раз в жизни нашел зо- 
лото и тут же его поте- 
рял. Ну и черт с 
ним!» 


д 


Соболь 


Река называется Веле. Человек в лодке — это Леня 
Цыбулин, рыбак. Он был нашим проводником. 

Как я нашел золото 

Ч то-то сверкнуло в россыпи камней. 

Я наклонился и увидел мельчайшую 
крупинку, горящую под солнцем на ребре 
большого розового камня. Заслонил от солн- 
ца рукой, и в тени она звонко, металлически 
блестела. 

— Эй! Давайте сюда! Золото! 

— Да это не золото. Какая-нибудь медь. 
— Или слюда. 

— Золото, золото! Надо расколоть ка- 
мень. Поглядеть, что внутри. 

— Ладно тебе! Ничего там нет. Пойдем 
скорей! 

— Ну нет, в первый раз нашел золото и 
его не брошу, — сказал я и стал выковыри- 
вать камень. — Расколю его. Там, внутри, на- 
верно, много золота. 

С трудом вытащил камень из земли, под- 
нял над головой и ударил изо всех сил о 
скалу^ Искры и розовые брызги разлетелись 
в стороны — камень развалился на несколь- 
ко кусков. Никакого золота в середине его 
не было. 


іень оканчивался. 
■Солнце уходило 
за вершину Чувала. 

Освещенный по- 
следними лучами, на 
ветках елки сидел не- 
большой темно-корич- 
невый зверь, а у под- 
ножия ее, в тени, лая- 
ли и выли собаки. 

— Соболь! — за- 
кричал я Вите. — Сни- 
май скорей, а то убе- 
жит! 

— Очень высо- 
ко! — волновался Ви- 
тя. — Очень далеко! 
Мало света! Пускай 
он спустится пониже. 

Собаки лаяли яро- 
стно, грызли корни, 
корябали ствол ког- 
тями, как будто соби- 
рались вскарабкаться на дерево. Соболь 
крепко вцепился в еловую ветку и потря- 
сенно глядел вниз, на нас. 

— Трясите елку, — просил Витя. — Надо, 
чтоб он спустился пониже. Не могу сни- 
мать. 
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Вадим и брат Николай уперлись в ствол. 

— Раз- два — взяли... 

Елка задрожала. С веток ее посыпались 
шелуха и лишайники. Два таких здоровых 
лба могли и кедр раскачать. 

Соболь, как видно, страшно перепугался. 
Он дрожал вместе с елкой, но с места не 
трогался. 

— Тряска не помогает, — сказал Николай, 
обтирая о штаны руки, измазанные смолой. 

Солнце уходило за Чувал. 

Витя схватил какую-то корягу и запустил 
ее в небо. 

С искренним удивлением глядел соболь, 
как коряга поднялась в воздух чуть не до 
самого его носа. Он, конечно, никак не ду- 
мал, что такие штуки умеют летать. 

За корягой полетели в воздух сучки и 
палки, но соболь никак не хотел шевелиться. 
У него был твердый характер. 

— Делать нечего, — сказал Витя, закинул 
за спину фотоаппарат и полез на елку. Не 
на ту, где сидел соболь, а на соседнюю. 
Мы подбадривали его советами, а собаки 
лаем. 

Такого поворота дела соболь не ожидал. 
Он взволнованно завертел головой, глядя, 
как медленно, с треском обламывая сучки, 
приближается к нему человек. 

Витя добрался до середины дерева и наста- 
вил на соболя аппарат. 

Мы замерли. Собаки замолчали. Соболь 
уставился в объектив. 

— Спокойно, — сказал Витя и щелкнул. 

Тут и солнце зашло. 

Кое-как Витя слез с елки, мы отозвали 
собак и пошли к избушке. 

А соболь долго еще сидел на елке и вспо- 
минал, как лаяли собаки, кричали люди, как 
взлетали в воздух сучки и коряги. Только 
когда настала ночь, он шевельнулся, пере- 
прыгнул на соседцюю елку, потом на дру- 
гую и — пропал в тайге. 

Я думаю, этот соболь на всю жизнь за- 
помнил, как мы его фотографировали. 


і 



Избушка 

И з потемневшей, вечерней тайги мы выш- 
ли к Вишере и увидели наконец избуш- 
ку. 

Маленькая, в два окошка, она стояла на 
берегу в остроконечных пихтах, и стояла 
так просто и хорошо, как будто выросла 
здесь сама по себе. Вадим был великий ма- 
стер. 

В темном окошке что-то блеснуло. 

— Огонь, — насторожился я. — Там кто-то 
есть. 

— Это закат, — ответил Вадим. — Никого 
нету. Но кто-то был. 

На крыше избушки сидел коршун. Уви- 
дев нас, он закричал плаксиво, поднялся над 


Это Веле — последний поселок на пути в 
тайгу. Отсюда уходят на промысел охот- 
ники, на поиск — геологи. Поселок стоит 
в том месте, где речка Веле впадает в Ви- 
иіеру. 


деревьями и пропал — сгорел в закатном, 
огненном небе. 

Мы скинули рюкзаки и вошли в избушку. 

На столике у окна стояла банка сгущенки. 
Из-под нее высовывался лист бумаги. На нем 
было написано химическим карандашом: 

«Уже месяц идем через тайгу. У нас не оста- 
лось продуктов, кроме этой банки сгущенки. 
Мы случайно вышли к избушке и жили здесь 
три дня. Мы нашли чай, сахар и сухари. До- 
рогой хозяин, спасибо тебе. Пей чай с нашей 
сгущенкой». 



Пантелеевы лепешки 

П рошлую ночь ночевали мы у деда Пан- 
телея. 

Давно, лет пятьдесят назад, срубил он в 
тайге дом и живет один, а вокруг тайга на 
сто километров. 

Добрались мы до Пантелея поздно ночью. 
Он обрадовался гостям, поставил самовар. 

Долго мы сидели за столом, разговарива- 
ли, пели песни, угощали деда колбасой. Ел 
он мало, много благодарил и все вглядывал- 
ся, какие они, городские-то люди. Чудными 
казались ему наши разговоры и песни, при- 
везенные из города. Одна песня понрави- 
лась ему... 

«На улице дождь, дождь...» 

Утром мы встали пораньше, затемно, а 
дед уже поднялся. Я заглянул к нему за пе- 
регородку. Там, на столе, горела свеча, и 
при свете ее дедушка Пантелей месил тесто. 
Видно, собрался печь хлеб. 


Ни соли, ни сладости не было в Панте- 
леевых лепешках. Они были пресными, как 
вода. 

Мы удивлялись: что за странные лепешки, 
почему в них нет вкуса? Потом поняли, что 
вкус есть, только уж очень простой — вкус 
хлеба. 

Я часто вспоминаю Пантелеевы лепешки, 
и сам иногда хочу испечь такие, но ничего 
не получается. Такие лепешки может ис- 
печь только одинокий старик, живущий в 
тайге. 

Мои орехи 

Ч ерез Вишеру, к вечернему, дремлющему 
уже Чувалу летела кедровка. Летела 
медленно и несла в клюве большую кедро- 
вую шишку. 

— Хочешь орешка? — спросил Вадим. 

Мы стояли в кустах на берегу, и кедров- 
ка не видела нас. 



Взошло солнце. Мы стали собираться в 
дорогу и на прощание решили сфотографи- 
ровать Пантелея. 

— Вы, дедушка, снимите шапку! Чего в 
шапке фотографироваться? 

— Зачем ее сымать? Она голову греет. 

— Ну ладно, тогда возьмите в руки сеть, 
будто вы ее чините. 

Шапку Пантелей снимать не стал, а сеть 
в руки -ВЗЯЛ, покачивая головой и улыбаясь 
затеям городского человека. 

Стали прощаться. Дед сходил в дом и вы- 
нес что-то завернутое в тряпицу. 

Сверток был горячий. Я развернул его и 
увидел тонкие лепешки из ржаной муки. 

— Возьми, — сказал Пантелей. — У вас хле- 
ба мало. 

Вечером у костра я достал из мешка Пан- 
телеевы лепешки. 

Они высохли и покрошились. Мы стали 
есть их, размачивая в кипятке. 


Когда она подлетела поближе, Вадим вы- 
скочил из кустов, хлопнул в ладоши и крик- 
нул: 

— Мои орехи! 

Кедровка напугалась, уронила шишку. 
Вишерская волна поднесла ее прямо к на- 
шим ногам. 

Среди остроголовых елок и пихт по бере- 
гам Вишеры стоят одинокие кедры. На их 
вершинах, в густых ветвях, тяжело висят 
зрелые шишки. 

Мы с Вадимом еще насшибали орехов и 
вернулись к избушке. Там горел костер, ог- 
ненные блики плясали на стволах деревьев. 
У костра была уже ночь. 

В горячей золе Вадим стал печь кедровые 
шишки, точно так, как пекут картошку. 

Мы долго пили чай, из обугленных ши- 
шек выколупывали орехи, от которых пахло 
горячей смолой. 
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ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ) 
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Есть фамилии, которые никак не отражают- 
ся на судьбе людей, которые их носят... Ну, 
например, какая, в самом деле, разница, зо- 
вут человека Беляевым или Черняевым? А 
моя фамилия... Папа, мне кажется, чувствует 
себя виноватым за то, что преподнес мне ее 
на всю мою жизнь. Ума не приложу, откуда 
у нас в роду фамилия Двойкин? Какой-ни- 
будь предок плохо учился? И, наверно, от не- 
го через несколько поколений передалась 
эта черта мне... 

Правда, двоек я не хватаю. Тогда вся наша 
школа веселилась бы; «Двойкин двойку по- 
лучил 1»,« Какое удивительное единство фор- 
мы и содержания!» Эту остроту я слышу, 
даже когда получаю тройку или четверку. А 
уж если бы двойку... Страшно даже поду- 
мать! ^ 

Но я в общем-то не об этом хотел расска- 
зать. 

Однажды нам задали сочинение на тему 
«Что такое настояш[ее счастье?». Мы должны 
были написать его летом, во время каникул. 

Если бы меня спросили, что такое несча- 
стье, я бы ответил: «Иметь такую фами- 
лию, как у меня!» А что такое счастье?.. От 
ветить на это труднее. 

Можно было написать, что летние канику- 
лы — это и есть настоящее счастье. Что по- 
пасть на футбольный матч, когда решается 
судьба кубка, или проскочить на фильм, на 
который люди моего возраста не допускают- 
ся, это и есть счастье. Написать так было бы 
честно. Но я понимал, что тогда отметка 
очень приблизилась бы к моей фамилии или 
даже совсем бы с ней совпала. «Разве это на- 
стоящее человеческое счастье!» — воскликну- 
ла бы учительница литературы. 

Вот почему я не торопился отвечать на труд- 
ный вопрос. Я даже заглянул в Большую 
Советскую Энциклопедию, чтобы узнать, что 


же означает слово «счастье» с научной точ- 
ки зрения. Но, наверное, и ученые не смогли 
еще окончательно ответить на вопрос, кото- 
рый задала нам учительница литературы: 
этого слова в энциклопедии не было. 

Не стану скрывать: «настоящее счастье» 

сделало мои летние каникулы менее счаст- 
ливыми, чем они могли бы быть. 

В пионерлагере я спрашивал у всех сво- 
их новых приятелей, что они считают настоя- 
щим счастьем. Конечно, спрашивал как бы 
в шутку... А они отвечали мне абсолютно 
всерьёз: «Ты что... того?» И только одна де- 
вочка, которая случайСЙО услышала мой воп- 
рос, тихо и грустно сказала: «Разве об 
этом можно рассказать первому встреч- 
ному?» И больше я ни у кого об этом не спра- 
шивал. 

Когда я вернулся в город, до конца кани- 
кул оставалось пятнадцать дней. Каждый из 
этих дней приближал меня... Но тут мама і 
решила послать меня на две недели к своей 1 
маме. То есть к моей бабушке, которая жила 
в маленьком городе на берегу большой, зна- 
менитой реки. 

Сперва она хотела послать меня к бабуш- 
ке на все лето. Но потом сказала, что ее мама 
ей никогда и ничего, кроме добра, не делала 
и отплатить ей таким образом было бы чер- 
ной неблагодарностью. Тем более что у нее 
«усталое и больное сердце»... 

Мама и папа проводили меня на вокзал, а 
бабушка встретила. Так что меня, как сказал 
папа, «передали из рук в руки». 

У бабушки руки были шершавые, но та- : 
кие теплые, что назвать их «грубыми» никак I 
было нельзя. Мама рассказывала, что ба- I 
бушка всю жизнь занималась физическим 1 
трудом, который вообще-то очень полезен... | 
И если бы ее сын, то есть старший брат 
моей мамы, не погиб на фронте, сердце у ба- 
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бушки было бы абсолютно здоровым. Оно 
было больным и усталым от горя... 

Но на станции я никакой усталости у ба- 
бушки не заметил. Она так крепко обнима- 
ла меня, так горячо прижимала к своей мор- 
щинистой, загорелой щеке, что мне в голову 
даже пришла неожиданная мысль: встречать 
такого внука, как я, — это и есть настоящее 
счастье! Можно было бы написать об этом 
в сочинении. Но я все-таки удержался... 

Бабушкина комната и веранда, казалось, 
были не просто вымыты, а прямо-таки на- 
чищены до блеска. На столе стояла ваза с 
полевыми цветами, их, как я потом узнал, ба- 
бушка сама нарвала. На тарелке лежали яб- 
локи, бабушка их тоже сама собрала. И обед, 
вкуснее которого я никогда не едал, тоже 
приготовила она сама. 

«В общем, она сделала все, что ей катего- 
рически нельзя было делать!» — сказала ма- 
ма, когда я потом, уже вернувшись домой, 
рассказал обо всем. 

— Мне сегодня так хорошо... Так легко! — 
повторяла бабушка. 

А ночью ей стало тяжело. И совсем пло- 

^ хо... Бабушка боялась меня напугать и поэто- 

7 му все время говорила, что с ней это быва- 

ет часто, что ничего страшного не происхо- 
дит... Но мне было страшно. 

— Бабушка, чем тебе помочь, а? Чем по- 
мочь? — спрашивал я. 

— Ты только не волнуйся... Это мне и по- 
может. Я уже приняла лекарство. Ложись 

2 спать... И прости меня: ты устал с дороги, а 

] тут... 

§ — Что ты, бабушка! Что ты! — ответил я. 

I И сделал вид, что заснул крепким сном. 

1 і На самом деле я следил за бабушкой. 

I: Через минут пятнадцать она тихо позвала 

меня. 

II — Извини, пожалуйста... Ты устал, а я... 

п 
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Надо будет сбегать к Матвею Степановичу. 

Это доктор. Тебе придется идти через ов- 
раг, — продолжала бабушка. — Ты не боишь- 
ся? 

— О чем ты говоришь, бабушка?! — вос- 
кликнул я. И почувствовал, что спина у меня 
стала холодной. 

— Будь осторожен в темноте. Прошу тебя. 

В овраге никого нет... 

— Ну, конечно... 

Она объяснила мне, как надо идти и где 
на той стороне оврага стоит дом Матвея 
Степановича. 

Я побежал.. А ночь, как назло, была тем- 
ная. Это я не сочиняю сейчас, а говорю чис- 
тую правду: луны совсем не было. Овраг за- 
рос каким-то кустарником. Я два или три ра- 
за споткнулся, упал... Казалось, за каждым 
кустом меня кто-то подстерегает. 

Все-таки я выбрался на противоположную 
сторону оврага. И сразу увидел дом, над 
крыльцом которого навис деревянный чер- 
дак. Постучал в окно... Матвея Степановича, 
наверно, часто будили, он сразу отклик- 
нулся: 

— Кто там? 

Я ему все объяснил... Он мгновенно одел- 
ся, как будто на всякий случай так и спал в 
брюках и пиджаке. 

Мы снова спустились в овраг. Но на этот 
раз мне уже не казалось, что за кустами кто- 
то притаился. Луны по-прежнему не было, 
но ночь показалась мне гораздо светлее. 

Матвей Степанович сделал бабушке укол 
и посидел возле нее... Она скоро заснула. 

А я до утра не спал. Потому что вдруг 
понял, что тот, кто никого не спас, никому 
не помог, не знает, что такое счастье. А я 
теперь знаю! 

Ну, а папа, узнав о моем, как он сказал, 
благородном поступке, воскликнул: «Ай да 
Пятеркин!» ^ 
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[ОРОГА 



ХЛЕБУ, 


ши страницы жизни 
Леонида Картаузова 



Летом 1941 года отец отправил Леню из 
Ленинграда к родным в деревню Стехнево, 
Калининской области. Соседей по вагону по- 
просил присмотреть за восьмилетним маль- 
чиком. На всякий случай положил Лене 
в карман бумажку с домаппшм адресом. 
При прощании сказал: 

— Не скучай. Скоро в отпуск к тебе 
приеду. 

Началась война. Деревню Стехнево заня- 
ли фантасты, Лене пришлось остаться здесь 
надолго. 

В блокадную зиму сорок второго года в 
осажденном Ленинграде умер Ленин отец. 
Слесарь-лекальщик вагоноремонтного заво- 


да, он все время просился на фронт. Но за- 
вод выпускал военную продукцию, и Михаи- 
ла Картаузова не отпускали. Он умер от ис- 
тощения, упал на улице... 

Леня стал разведчиком. По заданию свое- 
го дяди, партизана Александра Картаузова, 
Леня ходил по деревням, собирал сведения 
о расположении оккупантов. 

В 1943 году полк, в котором служил Леня, 
освободил деревню Стехнево. Партизаны 
представили командованию десятилетнего 
разведчика Леонида Картаузова. И Леня стал 
сыном этого полка. Через несколько дней в 
подразделениях слышали: 

— Связной рядовой Картаузові Пакет! 





А вечером командир в штабе ругал Леню: 

— Я вас куда посылал, Картаузов? Отве- 
чайте, как полагается! Правильно, к комба- 
ту. А вы где оказались? Мало ли что 
комбат ушел в окопы! Запрещаю лезть под 
огонь! 

И вдруг ласково: 

— Слушай, Ленька, сынок, давай завтра в 
суворовское отправлю! 

— Нет, я хочу с вами остаться! — твердо 
отвечал Леня. 

Дивизия, в которой воевал Леня, с боями 
подошла к Эстонии. Колонна штабных ма- 
шин возле Тарту попала под бомбежку. По- 
команде «Воздух!» Леня спрыгнул за борт 
«стуідебекера»... на минное поле. Его тяжело 
ранило. Пришлось ампутировать ноги. 

...В городе Соколе госпиталь размещался 
в доме культуры. Койки стояли в зале и на 
сцене. По тесному проходу двое выздорав- 
ливающих вели Леню, поддерживая под ру- 
ки. На ноги носками назад были надеты кир- 
зовые сапоги, набитые тряпками. Леня полз 
на коленях. Он хотел во что бы то ни стало 
научиться ходить. 

Из госпиталя Леня попал в Ейский дет- 
ский дом. Он хотел все время вернуться до- 
мой в Ленинград и однажды убежал из дет- 
ского дома. 

В Ленинграде бабушка упросила принять 
внука без документов в профессиональную 
школу инвалидов Отечественной войны. Ле- 
ня выучился на сапожника. Работал в арте- 
ли, потом на фабрике «Скороход», потом на 
обувной фабрике в Каунасе, куда его 
пригласил дядя. Работал, как все. Ходил в 
шестой класс вечерней школы, много 
читал. 

В 1955 году многие друзья Леонида уезжа- 
ли на целину. Он тоже пришел в горком 
комсомола. 

— А что, на целине сапожники не нужны? 
Там обувь тоже рвется! 

— Ладно, бери обходной и на медкомис- 
сию. 

Вот тебе на! Да какая же медкомиссия 
его пропустит? И все-таки рискнул — по- 
шел. 

Терапевт: «Здоров». 

Окулист: «Здоров». 

Открыл дверь в кабинет хирурга — отпря- 
нул. 

Через несколько минут был на фабрике у 
друзей: 

— Ребята, выручайте! Хирург меня ни за 
что не пропустит! Кто за меня пойдет? Вот 
мой пропуск на фабрику. 

Обходной лист был сдан в горком. В спи- 
ске отъезжающих, вывешенном у дверей 
комсомольского комитета, Леонид нашел 
свою фамилию. И до самого отхода поезда 
не верил, что и он едет на целину. Не выхо- 
дил на митинг на перрон, вызвался дежу- 







рить по вагону. А 
вдруг кто-нибудь за- 
метит, что он без ног? 

Приехали в Джеты- 
гаринский район. Стоя- 
ли сорокаградусные 
морозы. Здесь, в голой 
степи, и начинался зер- 
носовхоз «Чайков- 
ский». 


В палатке отвели 
Леониду уголок. Ребя- 
та строили дома. Приходили, швыряли ва- 
ленки: не степь, наждак какой-то! Утром ва- 
ленки были аккуратно подшиты. Валенки 
сменяли ботинки. Пошли подметки, набойки. 
Стучи, Леонид, за тем и приехал! Дни текли. 
Стук. Стук. Кончился материал: ждать, пи- 
сать заявки? Подумал и написал... заявле- 
ние: «Прошу оформить меня разнорабочим». 
Директор протянул бумагу обратно: 

— Ты долго думал? 

Знаешь, что такое 
«р>азные работы»? 

— Знаю. 

— Долбить у реки 
камень. Таскать на 
стройку. 

Но поди откажи это- 
му упрямцу! Видел ди- 
ректор, как Картаузов 
выходил на волейболь- 
ную площадку, как 

стоял за одну из команд в футбольных 
воротах. Знал, как сюда, на целину, про- 
рвался. 

Не раздумал Леонид. Носил камни. Как 
все. Никто, кроме него самого, не знал, чего 
ему это стоило. 

Конечно, он мог жить в Каунасе. Брать за- 
казы на дом, хорошо 
зарабатывать. Так 
учил его жить один 
знакомый на фабрике: 
«Далась тебе эта це- 
лина! Что ты, сам се- 
бе враг?» 

Но не по нему была 
такая жизнь. Он по- 
ехал на целину, чтобы 
быть ближе к хлебу. 
Хотел работать на 
тракторе. Он знал, что добьется своего. 

Совхоз «Чайковский» строился, рос, осва- 
ивал новые целинные земли. Механизаторов 
не хватало. Многие прицепщики сели на трак- 
тор. И Леонид стал проситься в прицепщики. 

— Хорошо, иди на 
трактор, к Анисиму 
Сироткину, — согла- 
сился директор. 

Картаузов как-то 
сказал Анисиму: 

— Не мыслю целину 
без трактора. 



Рисунки П. ПАНЧЕНКО. 



Леонид Михайлович Картаузов. 


Сироткин ответил: 

— Смотри, учись, все делай, как я. 

Когда трактор ѣставал на ремонт, Леонид 

пересаживался со своего железного кресла 
прицепщика в кабину Анисима — «практикой 
проверял теорию» — все учебники для меха- 
низаторов он знал наизусть. 

Как-то уехал Сироткин по делам. Остался 
Леонид один. 

«Ну, смелее, Картаузов!»— сказал он себе 
и включил первую передачу. Переключил 
на вторую. Норма! Леонид почувствовал 
власть над землей. Трактор шел по полосе, 
шел ровно. 

Анисим вернулся только к вечеру. Он 
долго смотрел, как работает Леонид. Не от- 
ругал его. Все понял: 

— Что ж, раз такое дело. Ты в день, а я 
в ночь пахать будем. 

Осенью, когда совхозу на уборочную 
нужны были механизаторы, Леонид сдал 
экзамены на тракториста. 

...Есть такое нехитрое приспособление. В 
учебниках называют его рычагом первого 
рода. Каждый может соорудить такой рычаг 


и большой груз поднять. Леонид Картаузов 
любит говорить: «Не уступай в малом — под- 
нимешь большое». 

Он, Леонид Михайлович, счастливый чело- 
век. Потому что в любую минуту его жизни 
с ним рядом были настоящие люди; целин- 
ники Иван Сторожук, Анисим Сироткин, Се- 
мен Фердман, секретарь комитета комсомо- 
ла, директор совхоза «Чайковский» Кузьма 
Митрофанович Селиванов, директор совхоза 
«Родина» Николай Гаврилович Терещенко. 

В совхоз «Родина» Леонид Михайлович пе- 
реехал в 1965 году. У директора совхоза бы- 
ло правило: с каждым, кто приезжал в сов- 
хоз на работу, он разговаривал сам. 

Ты чего прихрамываешь, Леонид Ми- 
хайлович? — спросил директор. 

— Ботинки новые надел. Не разносил еще. 

Недели через две, объезжая бригады, ди- 
ректор заехал и в ту, в которой работал Кар- 
таузов. Он спал в вагончике после смены. 
Протезы лежали рядом. Так вот что за но- 
вые ботинки! 

1969 год был трудным для целинников. 
Поздно созрели хлеба. Поздно их убрали. 
Надо было торопиться, чтобы не погиб уро- 
жай. Комбайны осенью шли уже по снегу. 
Люди почернели от усталости. Леонид Ми- 
хайлович в этом году начал работать на ком- 
байне. 

В декабре 1972 года механизатора совхоза 
«Родина» Леонида Михайловича Картаузова 
Целиноградское телевидение пригласило 
провести «открытый урок» по истории об- 
ласти для школьников. Он выехал рано ут- 
ром. На студии сразу же попал в объятия 
журналистов: 

— Поздравляем! Только что по радио сооб- 
щили, что вам присвоено звание Героя Со- 
циалистического Труда. 

...В школьном музее пионеры оборудовали 
стенд «Первоцелинники». На стенде портрет 
Леонида Михайловича и рассказ о нем. 

— Рановато мне в музей, — смеется Леонид 
Михайлович. 

Он часто бывает в этой школе, здесь учат- 
ся его дети Саша, Юра и Оля. (Старший, Сер- 
гей, уже работает учеником токаря в совхо- 
зе.) 

Леонид Михайлович любит рассказывать 
ребятам о целине. Он хочет, чтобы они по- 
любили ее так же, как любит ее он. 

В апреле 1974 года на трибуну XVII съезда 
комсомола поднимается Леонид Михайлович 
Картаузов. 

«Когда прогремел комсомольский призыв 
«Даешь целину!», я посчитал, что мое место 
там», — говорит он, обращаясь к молодежи. 

Трудной была его дорога к хлебу. Целин- 
ным Мересьевым называют теперь коммуни- 
ста Леонида Михайловича Картаузова, Ге- 
роя Социалистического Труда, депутата Вер- 
ховного Совета СССР. 


Эти снимки сделаны учеными- 
вулканологами на Курилах, на 
склонах знаменитого вулкана Тетя. 
Недавно он прогремел изверже- 
нием огромной силы. А вот каки- 
ми зелеными были его окрестно- 
сти до извержения: мощные ели, 
высокотравье, по берегам речушек 
заросли могучих лопухов — чело- 
век утопает в них с головой. 

Но временами вулкан оживает, 
и всему, что растет вокруг, су- 
ждено погибнуть. Ужасный рев, 
чудовищный грохот. Потоки лавы 
и камней ломают деревья, сжи- 
гают зелень. 

Из кратера поднимаются тучи 
пепла. Все вокруг покрывается 
безжизненным, сеірым налетом. 
Пепел шуршит и шуршит. Ветер 
переносит его на огромные рас- 
сто5гаия, я ветви деревьев сгиба- 
ются под тяжестью уже остывше- 
го пепла. 

В прошлом году Тетя вел себя 
не совсем обычно. Основной кра- 
тер, видимо, был закупорен, и 
взрывы шли на склонах, у под- 
ножия. Появилось много взрышых 
воронок. Только искалеченные 
стволы деревьев напоминают о 
том, что на месте воронки совсем 
недавно был лес. 


После 

огненного 

дождя 




Чем дальше от воронки, тем 
выше ростом становится голый, 
безлиственный лес, тем больше ве- 
ток остается на стволах. Сюда уже 
не долетают вулканические бом- 
бы и большие куски лавы. Лапил- 
ли — мелкие частицы — не повре- 
дили ветвей деревьев. Посмотрите: 
взрыв был совсем недавно, и за 
спиной человека еще дымится вал 
выброса из воронки. А вулканоло- 
ги уже здесь, ведут свои наблюде- 
ния. 

В последнее время стал просы- 
паться вулкан Ключевской, один 
из самых активных на Камчатке. 
Ночью над его кратером полыхает 
зарево. Земля вокруг засыпана 
пеплом. Вулканологам предстоит 
большая я интересная работа. 

Л. ШТЕРН 

Фотографии В. НАБОЙЧЕНКО 
и Л. СМЕЛОВА. 






ВСДК СНИМАТІЬ 
РОМАШКУ 

Итоги фотоконкурса 
«Родная природа» 


Лариса Вольфсон, 
г. Могилев. 
^Одуванчики», 


1 ид «алад наш Журнал ООЪЯВИЛ 

фотоконкурс «Родная природа». 
Мы прип/ѵашали участвовать всех, 
кто любит нашу землю, кто ви- 
дит красоту родной природы, 
учится ее защищать и, конечно, 
умеет все это выразить языком 
фотоискусства. 

И вот перед нами множество 
снимков. Мелькают восходы и за- 
каты, деревья в снегу и птицы в 
небе, портреты собак, кошек и 
даже любимых кроликов. Трудно 
определить лучшие работы? Ока- 
залось, совсем нетрудно. Вот они, 
эти работы: «Одуванчики» Ларисы 
Вольфсон из Могилева и «Ромаш- 
ка» Кости Богатырева из Москвы. 

Почему мы выбрали эти сним- 
ки? Да потому, что здесь вьшол- 
нены условия нашего конкурса. 

...Можно снять целое поле ро* 
машек — и это никого не тронет. 
А можно снять лишь цветок — 
цветок, сумевший вырасти и уце- 
леть рядом со стальными рельса- 
ми. И в этом снимке выразить 
очень многое: и бережное внима- 
ние к прцроде, к ее хрупкой кра- 
соте, и пронзительное чувство от- 
ветственности за все живое на 
земле... 

Работа Кости и технически хо- 
рошо сделана, а главное, она ос- 
вещена мыслью автора, настрое- 
нием. 

Нам кажется, что Ларисе тоже 
удался снимок. Она, наверное, 
долго искала свой кадр, волнова- 
лась, стараясь выбрать цветы так, 
чтобы они не просто торчали ря- 
дом друг с другом. 

И это получилось: четкая ком- 
позиция и приглушенный фон де- 
лают снимок красивым и вырази- 
тельньп^. Перед нами как бы ос- 
тановившийся кадр из жизни рас- 
тения: еще миг — налетит ветер, 
и поплывут по воздуху белые па- 
рашютики семян, неся новую 
жизнь... 

К сожалению, многие ребят.а, 
снимая природу, не задумываются, 
зачем снимают. Увидели 
лебедей — щелк затвором, собака 
бежит еще щелчок, красивое 
дерево в снегу — обязательно на- 


Владимир Кияница, 
г. Батайск. 

€Операция ^Ромашка», 


Александр Пшеничный, 
г. Батайск. 

Друзья пернатых». 





^ ляет его среди развалин. А можно 
ведь понять этот интересный сни- 
мок иначе: за много веков руины 
X древней крепости слились с жи- 
^ вой природой. И молодое деревце 
как бы подчеркивает это единст- 
во. Для нас и то и другое одина- 
ково дорого: мы охраняем и при- 
роду и памятники старины... 

Точка съемки здесь найдена не 


Константин 
Богатырев, 
г. Москва. 
^Ромашка». 


Николай Елисеев, 
с. Сафоновка, 
Саратовской обл. 
^Грачи»^ 



до снять, и так до бесконечности. 
Мы получили много снимков. Есть 
среди них грамотные, технически 
неплохо сделанные. О некоторых 
из них хотелось бы поговорить. 

«Операция «Ромашка», Влади- 
мир Кияница, г. Батайск. 

«Друзья пернатых», Александр 
Пшеничный, г. Батайск. 

Оба снимка рассказывают о хо- 
роших делах ребят. Это как бы 
фоторепортаж с места события. 
Но у репортажа свои законы: он 
должен быть точным и понятным. 
Мы же можем только догадывать- 
ся, что происходит на снимке Во- 
лоди Кияницы. Если бы не под- 
пись, можно подумать, что ребя- 
та просто гуляют и развлекаются, 
обрывая цветы. 

«Друзья пернатых» — тема, хо- 
рошо знакомая фотолюбителям. 
Здесь надо было точнее выбирать 
момент для съемки, а то получа- 
ется, что скворечником девочка 
поддерживает мальчиппсу. 

«Знакомство», Саша Довгаль, 
г. Харьков, фотокружок- Дворца 
пионеров имени П. П. Постышева. 

Когда фотографируешь птиц и 
зверей, надо не жалеть времени 
на наблюдение за ними, выбирать 
только самые интересные момен- 
ты. Иначе получаются заурядные 
кадры. Что на снимке — лебеди 
из зоопарка, угнетенные неволей? 
Или вольные птицы на своем род- 
ном озере? Мы не знаем этого, и 
снимок здесь не помогает... 

«Грачи», Николай Елисеев, село 
Сафоновка, Саратовской области. 


Снимок V Николая мог бы быть 
очень красивым, если бы он его 
получше напечатал. Замечательно 
выбрана композиция — кружево 
ветвей на фоне неба еще подчер- 
кивается темными пятнами грачи- 
ных гнезд. Снимок ргадует глаз 
іфасивым черно-белым узором. 

«Старая крепость», Володя Кия- 
ница, г. Батайск. 

Этот снимок задуман интерес- 
но. Володя пишет, что главное 
здесь — живое дерювце, он выде- 


совсем удачно, и снимок вышел 
ПЛОСКИМ, необъемным. Обязатель- 
но нужно было дать передний 
крупный план — выступ стены, 
ветку, дер>ево. В фотогр>афии по- 
явилась бы глубина. 

Итак, итоги подведены. Поздрав- 
ляем победителей! 

Всем участникам и читателям: 
напишите, согласны ли вы с на- 
шим решением. Продолжать ли 
нам этот конкурс? 

Ждем ваших писем. 


Владимир Кияница, г. Батайск. «Старая крепость». 


Александр Довгаль, г. Харьков. «Знакомство». 




Г рузовики... Сколько их сегодня снует по 
асфальтовым магистралям! 

Быстры и могучи МАЗы. 

Надежны и красивы ЗИЛы. 

Славятся высокой проходимостью ГАЗы — 
по любому проселку проедут. 

БелАЗы своей большой грузоподъемностью 
знамениты. Среди них есть такие богатыри, 
которым сто тонн груза нипочем. 

КамАЗы... 

А это что за марка? 

О, об этой марке знает уже весь мир, хотя 
мало кто может похвалиться, что он сидел 
за рулем КамАЗа. 

КамАЗ — автомобиль будущего. В нем со- 


четаются достоинства всех автомобилей. Он 
соединил в себе быстроту МАЗа, надежность 
ЗИЛа, высокую проходимость ГАЗа и недю- 
жинную силу БелАЗа. ' 

Нов)^ машину не зря называют «вседо- 
рожной». Она будет работать на всех видах 
дорог и в любых климатических условиях. 
КамАЗ рождался одновременно с заводом. 
Камский автомобіильный завод строится в 
городе Набережные Челны. Завод будет са- 
мым большим на нашей планете. Но пока в 
его цехах хозяйничают . строители. Где же 
рабочие автозавода? Они проходят практику 
на других предприятиях. Инженеры — коман- 
диры будущего производства — тоже учатся. 
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Если бы все шло обычным порядком, не ско- 
ро бы увидел свет новый грузовик. 

А время торопит. Стране нужны грузови- 
ки. 

Поэтому конструкторы Московского авто- 
завода имени Лиха- 
чева взялись создать 
КамАЗ. И получилась 
у них машина удиви- 
тельно хорошая. 

Новый автомобиль 
будет выпускаться в 
разных вариантах — 
появится целое семей- 
ство КамАЗов. Это и 
бортовые грузовики, и 


самосвалы, и тягачи. А 
главное, автопоезда, 
машины для дальних 
междугородных пере- 
возок. Скоростные ав- 
топоезда Камского 
завода будут перево- 
зить намного больше 
грузов и делать это го- 
раздо быстрее, чем ра- 
ньше. На всех дорогах 
страны, на дальних 
и ближних стройках будут рабо- 
тать КамАЗы. 

Опытные образцы изготовили там 










Вот оно, богатырское семейство КамАЗов] Вверху ты 
видишь два автопоезда. Фрукты повезет рефрижера- 
тор-холодильник на колесах. Основа КамАЗов — вот 
эта рама с двигателем и колесами (шасси). Особый 
сцепной механизм (оседло» — на него опирается полу- 
прицеп) превраи^ает шасси с мощным двигателем в тя- 
гач. Внизу — самосвал. 








же, на заводе имени Лихачева. А потом се- 
мейство КамАЗов попало в руки испытате- 
лей. Машины побывали на горных перевалах 
Крыма, в пустынях Средней Азии, в Сибири. 
Как их испытывали? А вот так. 
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Отправили сначала на поліигон под Моск- 
ву. Четыре тысячи километров надо было 
пробежать по булыжной мостовой. Так про- 
веряется прочность машины. А для испыта- 
ний двигателя при больших нагрузках пост- 
роена особая скоростная дорога — бетониро- 
ванное кольцо длиной в четырнадцать кило- 
метров. 

За день каждый КамАЗ пробегает по коль- 
цу около тысячи километров со средней ско- 
ростью восемьдесят километров в час. 
КамАЗ показал хорошую надежность. Испы- 
татели остались довольны. Но все познается 
в сравнении. Решили они устроить соревнова- 
ние между КамАЗом и последней моделью 
самосвала Минского автозавода. Кто быст- 
рее? 

Первый день МАЗ был впереди. Очень уж 
высокую скорость развивает эта машина. 
Правда, водитель очень устал. Вечером он 
лег спать раньше всех, чтобы отдохнуть пе- 
ред завтрашней гонкой. 

Завтра все началось сначала. 
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С первого же круга МАЗ вырвался вперед. 
Ревет его мощный дизель, дрожит машина, 
ходуном ходит, и у водителя от тряски зуб 
на зуб не попадает. 

На следующий день МАЗ плелся позади 
всех. У водителей есть шутливый обычай. Об- 
гоняют соперника — показывают ему согну- 
тый палец. Дескать, не взять ли тебя на «крю- 
чок», на буксир то есть. 

Насмотрелся этих «крючков» водитель 
МАЗа и после гонок обиженно сказал: 

— МАЗ — тоже хорошая машина. Да толь- 
ко какое может быть сравнение? У вас как 
на легковом автомобиле. Полный комфорт! А 
у меня печенка чуть не отваливается — такая 
тряска! 

Что верно, то верно. КамАЗом управлять 
так же легко, как «Волгой» — легковой маши- 
ной. Как же так? Ведь полностью загружен- 
ный автомобиль с прицепом весит около трид- 
цати тонн! А повернуть руль грузовика смо- 
жет любой школьник — тяжелая машина его 
послушается. Все дело в том, что усилие, ко- 
торое прикладывает водитель, поворачивая 
руль, многократно увеличивается. Это делает 
специальный механизм — гидроусилитель. 


Машина послушная — это важно, если вес- 
ти ее надо много дней подряд на дальние рас- 
стояния. К тому же кресло водителя будто на 
мягкой подушке покоится — подрессорено. 
На булыжнике автомобиль трясет, а шоферу 
хоть бы что — слегка покачивается в своем 
кресле. Даже приятно. 






Крым. 

Лагерь испытателей разбит на окраине 
Алушты. 

Не море привлекло сюда создателей 
КамАЗа и не ласковое солнце. Горные доро- 
ги — вот это да! Сколько здесь поворотов, за- 
тяжных подъемов, крутых спусков! В горах, 
как нигде, удается проверить надежность тор- 
мозной системы, рулевого управления, дви- 
гателя. 

С четырех часов утра до восьми вечера но- 
сятся по трассе КамАЗы. 

Самое коварное место — спуск с горы Ай- 
Петри к Ялте. Тяжелая 5іашина, кажется, не- 
сется прямо вниз, к белой пене прибоя. Тор- 
моза крепко держат машину, но подсчитали 
испытатели, сколько раз приходится им жать 
на педаль, и ахнули. Только на одном спуске 
с Ай-Петри — девяносто раз! 

Куда это годится? Надо, чтобы какое-ни- 
будь устройство подстраховывало шофера. 

И тогда придумали конструкторы горный 
тормоз. 

Сделан он в виде заслонки на выхлопной 
трубе. Нажимаешь кнопку — заслонка пере- 
крывает выхлопные газы, идущие от двига- 
теля. А сам двигатель превращается в ком- 
прессор: тратит свою силу на сжатие газов 
и тормозит при этом колеса, не позволяет 
им быстро двигаться. 

Испробовали новинку. И что же? На спуске 
с Ай-Петри понадобилось всего тридцать раз 
нажать гіа педаль. 

Облегчение водителю? Конечно. Так и во- 
шел горный тормоз в конструкцию КамАЗа. 


Тяжелые станки, мебель, даже трубы сможет перево- 
зить такая машина — седельный тягач КамАЗ 54 102 
с удлиненной платформой. 
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Кстати, хотите проехаться на КамАЗе? Я, 
например, хочу. Пусть будет как в сказке — 
по моему хотению. 

Вот сажусь я в кресло водителя. Вставляю 
ключ в замок зажигания. Сразу загорелись 
лампочки на передней панели. 

Свет их красный, тревожный. 

Красная лампочка мигает. Зуммер гудит. 
Эй, шофер, смотри и слушай — давление мас- 
ла недостаточно, ехать нельзя! 

Я запускаю двигатель, сразу начинает ра- 
ботать масляный насос — лампочка гаснет, 
зуммер успокаивается. Давление масла в 
норме. 

Зато другие лампочки горят. Им-то что на- 
до? Воздуха нет в тормозной системе. Зна- 
чит, тормоза не работают. Об этом лампочки 
и оповещают. 

Подумаешь, какая беда: воздуха нет! 

Даю газ — поехали! Не тут-то было. Не 
едет автомобиль. В чем дело? 

Дело в безопасности движения. 

Конструкторы позаботились, чтобы ава- 
рийный тормоз не позволял двигаться автомо- 
билю, когда не действуют основные тормоза. 

Был случай при испытаниях одного из пер- 
вых образцов КамАЗа. Автомобиль мчался с 
огромной скоростью — сто километров в час. 
И вдруг лопнул карданный вал. Мгновенно 
трубки, по которым воздух подводился к тор- 
мозным устройствам, перебило. Если бы во- 
дитель захотел воспользоваться ножным или 
ручным тормозом, из этого бы ничего не вы- 
шло. 

Но не успел испытатель глазом моргнуть, 
как сработал аварийный тормоз. Грузовик тут 
же остановился. 

И шофер остался невредимым и машина. 
Конструкторы разобрались, почему лопнул 
карданный вал, приняли свои меры. Но тор- 
моз-то, тормоз каков! Полная гарантия безо- 
пасности. Ни на одном современном автомо- 
биле такого не сыщешь. Впервые в мире ис- 
пробовано это устройство на КамАЗе и сразу 
же оправдало себя. 




Побывали КамАЗы и в Красноводске — го- 
роде на берегу Каспийского моря. Отсюда 
они двинулись через пустыню Каракумы... 

Раскаленные машины неслись по безлюд- 
ным просторам. Испытатели проверяли сис- 
тему охлаждения двигателя. Их интересовал 
вопрос : сможет ли дизель КамАЗа нормально 
работать в сложных условиях Каракумов? 

Будьте спокойны, будущие властители 
КамАЗов! Вашим машинам не страшно ника- 
кое пекло. 


Прошли КамАЗы и по ледяным пустыням 
Сибири. 

Удивлялись сибиряки. До чего закаленный 
народ эти испытатели! Стоят трескучие мо- 
розы, а водители КамАЗов сидят 
в кабинах в тоненьких ковбоечках да еще 
пошучивают: «Что-то жарковато нынче в 
Сибири». 

По утрам местные шоферы костры жгли 
под своими машинами, двигатели отогревали. 
А под КамАЗами никто не собирался огня 
разводить. Зачем? 

— Как зачем?— удивлялись сибиряки.— Да 
ваши КамАЗы с места не стронутся! 

— Смотрите, показываем фокус, — отвеча- 
ли испытатели. — Раз, два, три, четыре, 
пять... — и КамАЗы медленно трогались с 
места. 

Весь фокус в системе обогрева КамАЗа. 
Для двигателя устраивается специальный 
предпусковой подогрев. Не забыт и шофер. 
Его кабина хорошо утеплена: в ней установ- 
лен обогреватель. 



Камский автомобильный завод будет вы- 
пускать сто пятьдесят тысяч грузовиков в год. 
К тому времени, когда вы окончите школу, по 
дорогам страны разбегутся сотни тысяч 
КамАЗов. Они доказали, что могут успешно 
трудиться в любых районах нашей Родины: 
в краю синих гор, в тундре, в таежных деб- 
рях и в сыпучих песках. 

Очень нужны КамАЗы нашему народному 
хозяйству. Сейчас средняя грузоподъемность 
машины — четыре тонны. КамАЗы будут под- 
нимать на одну тонну больше. На миллион 
тонн сразу увеличится груз, который сможет 
поднять автомобильный парк страны! А ско- 
рость новых машин такая, что время дальних 
перевозок сильно сократится. 

Вот вы прочитали уже, что у КамАЗа дви- 
гатель дизельный. А знаете, какую выгоду 
дают дизели? Вместо бензина они потребля- 
ют солярку, которая намного дешевле. И топ- 
лива расходуется меньше. Примерно на пят- 
надцать процентов. Это принесет огромную 
экономию горючего. Специалисты, говоря о 
выгодах применения КамАЗов, употребляют 
слово «дизелизация». За КамАЗами придет 
время «дизелизации» всего автомобильного 
транспорта страны. Мощные экономичные 
дизели помогут не только резко увеличить 
перевозки, но и сберечь для химической про- 
мышленности ценнейшее сырье. 

Вас, ребята, ждет увлекательная работа на 
лучших в мире автомобилях. Вас ждут даль- 
ние дороги! 



Однажды в детстве 
я прочитал книгу... 



КАК ісЗЕЛЕНЫЙ 
ЕЖИК» 

СТАЛ МОИМ 
ДРУГОМ 

Не так давно сбылась моя за- 
ветная мечта: я окончил универ- 
ситет и стал биологом. Еще в 
школе я прочитал книгу Николая 
Михайловича ВЕРЗИЛИНА «Путе- 
шествие с домашними растения- 
ми». 

Я узнал много интересного о 
неведомых мне растениях: о кра- 
савице пустыяи-^иниковой паль- 
ме, о монстере «плаксе» из лесов 
реки Амазонки, об «умеющем иг- 
рать в прятки» амариллисе. 

Все эти удивительные растения 
мне очень захотелось поселить у 
себя на подоконнике и в саду. 
Особенно я мечтал о карликовом 
кактусе ребуции родом из Южной 
Америки. У этого «зеленого ежи- 


ка» очень красивые цветки, кото- 
рые чуть ли не больше самого рас- 
тения и напоминают, как сказано 
в книге, «тонкую лилию». 

О своем желании я написал в 
ботанический сад и скоро полу- 
чил оттуда семена заветного рас- 
тения. Наступили солнечные ве- 
сенние дни, и я посеял их так, 
как советует в книге ее автор. 
Сколько у меня было радости, 
когда появился первый бледно-зе- 
леный проросток 1 

Через два года на своем какту- 
се, который был не больше на- 
перстка, я заметил среди колючек 
два небольших малиновых бугор- 
ка. «Неужели будут цветы?! »^ 
подумал я. Сначала медленно, а 
потом все быстрее бугорки росли. 
Стало ясно, что это и вправду бу- 
тоны. 

Однажды утром лепестки, сло- 
женные трубочкой, распустились. 
Они были удивительно красивые, 
эти цветы: ярко-красные, с круп- 
ными золотистыми пыльниками, 
висящими на тонких белых нитях. 
Следующей весной цветков было 
шестнадцать. А еще через год на 
маленьком колючем растеньице 




распустились один за другим 
двадцать два прекрасных цветка. 
Вот уж действительно: маленький, 
да удаленький. 

С тех пор каждой весной, когда 
за окнами еще лежит снег, «зеле- 
ный ежик» дарит мне «букеты» 
чудесных' «лилий». Теперь я не 
только любил природу, я решил 
стать биологом. 

Книга профессора Н. М. Верзи- 
лина «Путешествие с домашними 
растениями» издавалась в нашей 
стране уже шесть раз. 

Вы, ребята, тоже можете отпра- 
виться вместе с Н. М. Верзили- 
ным в это необычное путешест- 
вие. Не выходя из комнаты, вы 
побываете в знойных пустынях, 
влажных тропических лесах и 
цветущих субтрюпиках и узнаете 
много интересного из жизни до- 
машних растений. 

В добрый путь! 

В. БУЗАНОВ 


в стране 

интересных уроков 

За страницами . “ 
тво«го ' 



КНИЖКА ПРО книжки 


...и вот ты снова в библиотеке. Полки... Полки... Полки... На каж- 
дой стоят, тесно прижавшись одна к другой, книжки. Толстые и тон- 
кие, с картинками и без. А сколько еще книжек в красивых и ярких 
обложках (выставлено на стеллажах! 

Какую же взять сегодня? Какая окажется для тебя самой инте- 
ресной, самой нужной? Как быть? Нельзя же перелистывать одну 
книжку за другой, пока случайно не нападешь на ту, которая заин- 
тересует тебя с первой же страницы. Не отчаивайся. Есть книжка, 
очень нужная и полезная, называется она «В СТРАНЕ ИНТЕРЕСНЫХ 
УРОКОВ». Она поможет тебе. 

Допустим, ты любишь историю. Ты хочешь узнать поподробнее о 
том, как жили люди в Древней Руси, как воевали солдаты Суворова, 
как готовили восстание декабристы. 

Открой главу «История», она подскажет тебе, где рассказано про 
то или иное историческое событие. О каждой книжке написано жи- 
во, интересно, а то и приведен небольшой кусочек из нее, прочтешь 
его — и словно уже начал читать то, что давно хотелось прочитать. 
Другие главки этой замечательной книжки, составленной работника- 
ми Государственной республиканской детской библиотеки РСФСР, 
познакомят тебя с книжками по математике и природоведению, по 
русскому языку и литературе... 

Теперь у тебя свой собственный проводник по необозримому оке- 
ану книг. Я уверен, что ты не раз скажешь ему «Спасибо!». 

А. ДОРОХОВ 


Жі^ішал ^ щіінале Жеча^іоан іНолько рйе^л 





Когда тебе очень весело или очень груст- 
но и хочется сказать об этом всем, но так, 
как никто еще не говорил, ты начинаешь 
складывать стихи, правда? 

Точно так же твои ровесники в разных 
странах мира берутся за перо, чтобы попро- 
бовать сказать о себе, о земле, на которой 
живут, самое важное, самое главное. ^ 

На борту нашего «Кораблика» уже гостили 
юные поэты Франции, ДРВ, ГДР, Болгарии. 

Из самого с^дца Америки, из города 
Бруклина, донеслись до нас тревожные го- 
лоса негритянских подросткои. 

И вот наш «Кораблик» у берегов далекой 
Австралии. 

Здесь пустыня, яростное солнце, раска- 
ленный песок, и горы, одетые лесами, и до- 
лины в густых травах, и ручьи, скачущие 
по камням. 

«Великая и одинокая» — так назвали сбор- 
ник стихов о своей родине поэты Австралии, 
назвали с любовью и болью. 

Рядом со стихами взрослых в этом сбор- 
нике напечатаны стихи австралийских 
школьников. С ними мы и познакомим тебя. 


День и ночь стучит в берег этой зем- 
ли океан. То ласковый, то угрюмый, 
он живет и в стихах детей. 


Петер ФРЭЙЗЕР 


Осенью пустеют пляжи, дуют холод- 
ные, злые ветры, и море, летом такое 
уютное, такое родное, делается не- 
знакомым, враждебным, 

Робин СМОЛЛМЕН 

Путинный берег 

Крошка краб потихоньку гребет 

по песчаному долгому берегу. 
Вдруг срывается ветер, 

Краб-малыш кувырнулся и катится, 
Ударяется прямо о камень. 

Он затих. 

Он лежит неподвижно. 

Он умер. 

Берег тянется вдаль, пустой и холодный. 

Где вы, чайки и устрицы? 

Где сердцевидки-моллюски? Где мидии? 

Где дворцы из песка? 

Все пропало... 

Куда все пропало? 

Но об этом не знает никто... 

Только ты, только ты, ненасытное, 

жадное мореі 
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Морские траёы 

Холодные, скользкие. 

Но как царственно камни они обвивают; 
Противны на ощупь, 

травы моря меня удивляют, 
И кажется мне, что они 
Из чужого, из странного мира. 

Зеленые, влажные массы 

тысячи рыб укрывают. 
Меняют свой вид после каждой волны, 
Послушны всем йрихотям моря. 

Рыбы, они могут прийти и уйти. 

Но водоросль — пленница моря. 


I 
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Если тебе восемь лет и у тебя весе- 
лый нрав, то даже самое скучное де- 
ло вроде стирки превращается в це- 
лое приключение. 


Жоффрей ДЭВИС 

Стиральная машина 



Робко заводится, 

Еле расходится, 

А белье кружит и бурлит. 

Вода клокочет. 

Вода хлопочет. 

Ухает, плюхает, 

Шлепает, хлопает, 

А белье кружит и бурлит. 

Пятна, разводы — 

Добавим соды, , 

А белье кружит и бурлит. 

И наконец его полоскают, * 

И вынимают, 

И отжимают, [ 

И бегать по кругу оно 
прекращает. 





Грэхем СМАРТ 

Печальный 
крик машин 


в нынешней Австралии природе 
приходится несладко. Гибнут древ- 
ние леса, улетают птицы, уходят 
звери,,. 


Жоффрей еще малыш, а Роберт 
Крук — подросток, И хотя он умеет 
по-детски радоваться воскресному 
утру, его мысли уже полны тревоги 
о будущем. 


Роберт КРУК 


пробуждение 


Утренней жизни первая нота, 

Что проскользнула в окошко ко мне; 

Раннее солнце, прорезавшееся между стволами, 
И шум машин, и глубокий, сердитый гул 

самолетов. 

Гул их могучих моторов, которые вечно, 

Забьт о покое и сне. 

Рвут на куски молчанье восхода; 

И снова мир покачивается в тишине. 

Какое счастье! Сегодня без школы. 

Где по-английски даже пьют и едят. 

Но отчего-то мне грустно. Лежу невеселый. 
Слыша привычные звуки. Они возвратят 
За ночь забытое эхо тусклых, 

медлительных дней. 


Протяжный вой 
Несущихся машин 
Врывается в мелодию рассвета. 
Острые копья слепящего света 
Ранят пропахшую гарью 
Зарю. 


Облако плачет. 

Ночь умирает. 

И я просыпаюсь 
В промышленном штате. 

Скорей же, скорей отсюда — 
Прочь, вместе с другом-ветром. 
Вольным приятелем, ветром, — 
Из этого чада, из душного ада 
Там и сям снующих машин. 


Сквозь облака грозовые — 
Бежим к зеленым вершинам. 
Вслед за ушедшими днями; 
Мы их вернем обратно. 

Мы проживем их лучше. 
Толковее, чем вчера. 


Здесь нас мечты согреют. 

Нам утренний бриз навеет 
Старинные напевы и леса, 

и скал, и воды... 
Вдоль по гремящим потокам 
Умчимся к стоящей жизни 
На крепких плотах, 

ГОРНОЕ УЩЕЛЬЕ. РАССКАЗОВ Саша. 


Кто мне подарит другое? 

Раннее утро свободы. 

Безоблачный полдень надежды. 

День бесконечного счастья... 

Неужто он не придет? 

А за тонкими стеклами снова 
Яростный гул моторов, 

И шум машин, и встревоженных птиц 
Хриплые голоса. 
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Рожденных 

В солнечных жарких лучах. 

Через ночные долины, 

Где росы и тишина, 

Где грустный ветер качает 
Папоротников веера, — 

По шелестящим просторам 
Радостно мы пойдем 
И всех, кто умеет верить, 

За счастьем позовем. 
Слышишь? 

Слышишь? 


Венди ДЖОНСТОН — из тех, кто 
умеет слушать и понимать язык 
природы. Может быть, поэтому ее 
стихи так музыкальны. Небо, трава, 
деревья для нее — живые существа, 
которые могут испытывать боль, 
нежность, страх, Н так же, как при- 
рода меняет гнев на улыбку, так и 
в жизни, верит девочка, следом за 
бедой идет надежда. 


Венди ДЖОНСТОН 

После дождя 







Сквозь машинный вой 

Вдруг пробился хрупкий голосок. 

Где-то ждет рассветная страна. 

Но туда не знаем мы дорог. 

Только голос утренней мечты 
Нам укажет путь. 

Так пойдем же. 

Голос этот 
Слышишь, 

Слышишь ты? 

Совсем недавно Петер ЛАЙНРИ был 
таким же беспечным мальчишкой, 
как тысячи других. Но однажды он 
взглянул новыми глазами на свою 
родину. Горьким оказалось это от- 
крытие Австралии — страны, где 
так много нищеты и несправедли- 
вости, 

Петер ЛАЙИРИ 

Поэма земли 


Леса безмолвны после ливня. 

Весь шум ушел. Лишь слышно в тишине: 
Кап, кап 

С промокших листьев. 

И солнце, кажется, про нас забыло, 

И небо хмурится, все в черных облаках, 

И вниз глядит уныло. 

О радуга! 

Сияющая выше туч. 

Ты словно радость и надежда. 

Вот первый, слабый л^'н 
Пробился сквозь тяжелую завесу 
И по земле бежит. 

Все понемногу оживает. 

За облаками солнце набирает силу 
И занавес угрюмый разрывает. 

Горячим светом заливая сцену. 

Прошли минуты страха и тревоги. 


Я посмотрел на эту землю. 

Чтобы увидеть все в сиянии и свете. 

Но тьма была кругом. 

Мне так хотелось, чтобы все было прекрасным. 

Но оказалось все обугленным и грязным. 

Чудесного и мудрого я ждал. 

Но только кровь увидел, стон я услыхал. 

Искал я счастья, а увидел миллионы страдающих, 

измученных людей. 

Я выхода искал, но он был заперт. 

О помощи молил. 

Но не пришел никто. 

В тоске я бога звать пытался. 

Но след его нигде не отыскался, 

И я взглянул на эту нашу землю, 

И громко я сказал: она черна! 

УБОРКА УРОЖАЯ. РАССКАЗОВ Саша. 



«Мо/ш^лше^» Элл 7ленна Жолінсона 

Я прочитала в «Кораблике» стихотворения негритянских сверстников. Сколько 
в этих строках горя! Я запомнила слова Гленна Томпсона: 

«Грязь на улицах и грязь на коже, 

И вы называете это жизнью?» 

Гленн хочет убежать из этого страшного мира. Но хочется сказать ему: не надо 
убегать, не надо скрываться куда-то от несчастий! Нужно бороться за свою свободу 
и за свободу своих сверстников! Гленн, я знаю, как это трудно! Но с тобой все чест- 
ные люди мира! 


Ира МОЗГА, ученица восьмого класса. 
Село Чонгар, Херсонская область. 
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Рисункм Е. МЕДВЕДЕВА. 






Значит, так и жила эта семья по фамилии Белсаки — 
мистер Белсаки, миссис Белсаки и их сынишка Гейлорд 
Белсаки. Люди они были самые обыкновенные, и дом у 
них был самый обыкновенный, и стоял он на самой 
обыкновенной улице. И, конечно, так бы они и жили 
до конца дней своих совсем обыкновенно, если б в од- 
но прекрасное утро миссис Белсаки не назвала мистера 
Белсаки паникером. 

Вот как это случилось. 

День, как всегда, начался с завтрака. Мистер Белса- 
ки, как всегда, опаздывал на службу, а потому старался 
поскорее покончить с горячей овсянкой. Когда он уже 
выбегал в дверь, держа в руках портфель и шляпу, 
миссис Белсаки крикнула ему вслед: 

— На обратной дороге, милый, забеги в зоомагазин и 
купи Гейлорду какую-нибудь зверюшку. 

— ЗверюшкуІ — воскликнул мистер Белсаки. — Зачем 
это ему зверюшка? Да у нас и места для зверюшки 
нет! 

— Ерунда, — отрезала миссис Белсаки. — Что-что, а 
зверюшку мы ему купить можем! А места у нас хва- 
тит хоть для слона, если только Гейлорд этого захочет. 

— Для слона! — Мистер Белсаки слегка побледнел. 
Челюсть у него как-то странно отвисла. 

— Ну хорошо, хорошо, не волнуйся, — сказала мис- 
сис Белсаки, теряя терпение. — Ведь он же не хочет 


слона! Он хочет щенка или котенка... Не будь же па- 
никером, мистер Белсаки! 

Мистер Белсаки в ярости удалился. Насаживая шля- 
пу поглубже на упш, он пробормотал: 

— Паникер! Так, значит, я паникер! 

По дороге с работы мистер Белсаки зашел в зоома- 
газин. Там были белые мыши й хомяки, щенки и котя- 
та, птищл всех цветов и родов, золотые рыбки с пе- 
чальными глазами и попугай по имени Джо. На его 
клетке висела бумажка: «Не продается». 

Мистер Белсаки сердито посмотрел на попугая, а по- 
том обвел гневным взором весь магазин. 

Внезапно взгляд его упал на небольшое объявление: 

«Необыкновенный домашний зверек. Уцененный». 
Внизу небольшими буквами было добавлено: «Дракон. 
Умеет вести себя в доме. 5 шиллингов 00 пенсов». 

— Цена умеренная, — сказал мистер Белсаки продав- 
цу. — Должно быть, он не очень породистый. 

Продавец вздохнул. 

— Породистый-то он породистый. У них всего одна 
порода. Только он очень маленький... К тому же, пони- 
маете, спрос на них небольшой. 

Мистер Белсаки заколебался. Дракон посмотрел на не- 
го фиалковыми глазами и щелкнул языком. 

— Заверните, — сказал мистер Белсаки. 




Вот как случилось, что он вернулся домой, неся в ко- 
робке из-под ботинок крошечного дракона. 

— Что это ты принес в дом? — спросила миссис Бел- 
саки, с удивлением прислушиваясь к возне в коробке. 

— Дракона, — отвечал мистер Белсаки с торжеством. 

— Дракона? — взвизгнула миссис Белсаки. 

— ДраконаІ — заорал Гейлорд в восторге. 

— Он очень дешевый, — сказал мистер Белсаки, при- 
жимая к груди коробку из-под ботинок, словно он опа- 
сался, что миссис Белсаки вырвет ее у него из рук. — 
Ты сказала, что я паникер, — добавил он твердо. — А это 
ведь не так! 

— Выбрал бы кого-нибудь поизящнее, — сокрушалась 
миссис Белсаки. — Рыженького котеночка или скворуш- 
ку. Скворцы хоть по крайней мере говорят... А где мы 
его будем держать? 

— У нас места хватит хоть для слона, — напомнил ей 
мистер Белсаки. 

Дракон остался в доме. И начал расти. 

Гейлорд его очень любил. Сначала он держал его в 
коробке из-под ботинок, затем — в птичьей клетке, а 
потом — в собачьей конуре. Кормил он его из корыта, 
на котором красной краской написалГ «Дракон». 

А дракон все рос. Миссис Белсаки даже стала им гор- 
диться. 

— Дом теперь как-то совсем по-другому выглядит, — 
говорила она по меньшей мере раз в день. — Мы теперь 
вроде и не такие уж обыкновенные. 

Приятельницы ее спрашивали: 

— Зачем вдруг ему понадобился дракон? 

И миссис Белсаки всегда отвечала: 

— Мистер Белсаки — человек особенный... Вот зачем! 

И никогда не забывала прибавить: 

— Уж он-то не паникер, не то, что некоторые! 

Наконец даже и двор стал дракону тесен. К этому 

времени он уже научился дышать огнем и дымом. 

Он стал такой большой, что Гейлорд теперь мог ка- 
таться на нем верхом. 


А потом он стал огромным, как слон. Никто из прия- 
тельниц миссис Белсаки больше не приходил к ней в 
гости. Может, они его боялись? 

А дракон все рос. 

Он уже стал больше слона! Он стал просто огром- 
ным! 

Однажды мэр города приехал к Белсаки, чтобы по- 
смотреть на дракона. Мэр изучил его со всех сторон. 

— Он слишком велик! Его нельзя держать в районе 
застроек, — сказал он с раздражением. — Мистер Белса- 
ки, семья у вас самая обыкновенная, и зверюшек себе 
надо было заводить обыкновенных. Вы должны продать 
его, мистер Белсаки... В зоопарк. Или в цирк... Или на 
фабрику дамских сумок. За драконью шкуру вам от- 
валят много денег. 

Мистер и миссис Белсаки очень взволновались и опе- 
чалились. Они любили своего дракона, но, несомненно, 
он для них слишком вырос. Кроме того, прокормить его 
было уже нелегко. 

— Мы даже елку себе в этом году купить не смо- 
жем, — сказал мистер Белсаки мрачно. — Да и в отпуск 
мы не поедем. 

— Ну и ладно, а я от своего дракона не откажусь! — 
закричал Гейлорд. 

— Нет, так дело не пойдет,— сказал сердито мэр.— 
Это уж слишком!.. Даю вам одну неделю, чтобы вы от 
него отделались. 

И он удалился. 

— И не подумаем продавать нашего дракона! — ска- 
зала миссис Белсаки с негодованием.- Нет, мы просто 
не допустим, чтобы из него сделали дамскую сумочку!.* 
Ах, вот бы найти какого-нибудь фермера, любителя 
драконов. Хорошему фермеру мы бы могли его отдать, 
пожалуй... 

Тут дракон обернулся и посмотрел им прямо в гла- 
за. Впервые они услышали его голос. 

— Честно говоря, мне что-то здесь становится тесно- 
вато, — сказал дракон. — Хоть я и очень привязался к 

вашему семейству, придется 
мне все-таки перебираться 
в другое место... А что, ес- 
ли я приглашу вас провести 
со мной рождественские 
праздники? 

— А куда вы хотите по- 
ехать? — спросил мистер 
Белсаки осторожно. 

— На Волшебные остро- 
ва,— отвечал дракон. — До- 
рога туда известна воем дра- 
конам. 

Миссис Белсаки яа мгно- 
вение задумалась. 

— Что ж, — сказала она, — 
это, пожалуй, неплохо. Пой- 
ду уложу чемоданы. 

В тот день мэр города, 
ариятельницы миссис Белса- 
ки и все их обыкновенные 
соседи очень удивились. Они 
увидели, как мистер и мис- 
сис Белсаки, а также их ма- 
ленький сын Гейлорд Белса- 
ки улетели верхом на дра- 
коне. Их чемоданы, сумки. 
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корзинки и авоськи были привязаны к драконьему хвос- 
ту. Они сказалиг что летет только на рождество. 

Дракон поднимался все выше и выше — они уже ле- 
тели в облаках. Прошло время, и дракон начал спу- 
скаться. И там, внизу, они увидели синее-синее море с 
рассыпанными по нему Волшебными островами, зеле- 
ными и золотыми, словно листья, заброшенные сюда 
мечтательным ветерком. 

Ах, Волшебные островаі Что же будут делать Белса- 
ки на Волшебных островах? Ведь острова эти, как 
объяснил дракон, служат прибежищем всем удивитель- 
ным и необычайным сказочным существам. Что же бу- 
дет делать на Волшебных островах обыкновенная семья 
из обыкновенного дома с помойным ведром, чайником и 
аккуратно подстриженным газоном? 

Вот что делали там Белсаки. 

Они бродили по лесам, золотым и зеленым, темным, 
древним лесам. Они любовались звездными башнями 
замков, вздымающимися из листвы деревьев, и прин- 
цессами в окнах замков, — расчесывая кудри, те поджи- 
дали принцев, которые должны были расколдовать их. 
Они свели знакомство со всякими младпшми сыновья- 
ми — сыновьями королей, мельников, каменщиков и ни- 
щих: все они искали счастья... 

В иные дни Белсаки отправлялись в огромном галео- 
не прогуляться по сияющему морю и ныряли за жемчу- 
гом в глубокие зеленые воды. Они охотились и уходили 
в плавание с пиратами и зарывали сокровища в золоти- 
стом песке на островах, где кричали попугаи, а обезья- 
ны смеялись на пальмовых ветках. И слушали, как по- 
ют русалки на огромных черных скалах, покрытых 
кружевной пеной от набегающих волн. 

А в иные дни они устремлялись на поиски потерян- 
ных городов и находили их в зарослях джунглейі Горо- 
да из слоновой кости и золота, забытые и древние... 
Или смотрели, как по вечернему небу скользили ведь- 
мы на помеле. 

Вдали же, там, где земля смыкается с небом, шагали 
огромные, словно горы, великаны, занятые своими таин- 


семейство Белсаки взирало 
на них из окон отведенного 
им замка и вовсе не стре- 
милось с ними познакомить- 
ся поближе. 

Когда же наступило рож- 
дество, они пропели рож- 
дественские гимны вокруг 
елки, усьшанной крошечны- 
ми свечками. Это сотни 
светлячков украсили ее на 
утешение семейству Белса- 
ки. Елка вздымала свои вет- 
ви высоко, и верхуппсу ее 
венчала настоящая звезда» 
далекая и хрупкая... 

Из всех рождесгвеиских 
подарков мистеру Белсаки 
больше всего нравилась ве- 
ликолепная трубка-кальян, 
которая вызванивала преле- 
стнейшие мелодии, когда о« 
ее раскуривал. Миссис Бел- 
саки получила в подарок 
швейную коробочку, украшенную изумрудами, напер- 
сток из слоновой кости и крошечные серебряные нож- 
ницы в виде аиста. А Гейлорд получил шахматы — кро- 
шечные пешки, короли и королевы оживали и бегали 
друг за другом по всей доске. 

Наконец пришло время возвращаться домой. А дра- 
кон остался на острове, потому что Волшебные остро- 
ва — родина драконов. 

В обратное путешествие семейство Белсаки отправи- 
лось на ковре-самолете. На прооцание дракон подарил 
Гейлорду крошечного черного котенка, который очень 
громко мурлыкал. 

— Ну вот, — сказала миссис Белсаки, вынув последние 
вещи из чемоданов и обведя свою кухню любовным 
взглядом. — Теперь мы снова сможем жить, как прилич- 
ные и вполне обыкновенные люди. Я очень рада, что 
мистер Белсаки не паникер, а дракона я очень любила. 
И все же должна сказать, что приятно будет снова 
жить в дружбе с соседями. 

— А на следующее рождество, — спросил Гейлорд с 
надеждой, — мы полетим опять на Волшебные острова 
и повидаемся с драконом? 

— Кто знает,— сказала миссис Белсаки с легкой 
грустью, — возможно, мы никогда его больше не уви- 
дим... — И печально добави- 
ла: — Да, видно, придется 
вам зажить по-прежнему и 
снова стать самой обьпшо- 
венной семьей. Может, ни- 
чего волшебного с нами ни- 
когда больше не приключит- 
ся. 

В эту минуту проснулся 
маленький черный котенок, 
который спал на коленях 
у Гейлорда. Он поднял го- 
лову, потянулся и сказал: 

— Я в этом совсем не 
уверен, — и снова заснул. 

Перевела с английского 
Н. ДЕМУРОВА. 


ственными делами. С любопытством и беспокойством 





Победы 
и поражения 

Умеешь лы ты проигрывать? 
Странный вопрос, не так ли? По- 
думаешь, невидаль: уметь проиг- 
рывать. Да это каждый может. 

Верно. Проиграть не мудрено. 
Но как сделать так, чтобы и по- 
ражение принесло пользу, стало 
полезным уроком? 

Сейчас во всех школах идут 
турниры клуба «Белая ладья». 
Есть в этих поединках и Лидеры, 
есть и такие любители шахмат, 
которых пока преследуют не- 
удачи. 

Только, ребята, не ищите для 
себя оправданий при проигрышах. 
Надо быть строже к самим себе, 
постараться понять свои ошибки, 
чтобы больше их не повторять. 

Некоторые шахматисты стара- 
ются забыть о своих поражениях, 
как о плохих снах. Прожранные 
партии они не разбирают и не 
анализируют. Много лет назад 
бывший чемпион мира, замеча- 
тельный кубинский шахматист 
Хосе Рауль Капабланка писал: 

«Из проигранных партий можно 
научиться большему, чем из вы- 
игранных». 

Сделайте для себя правилом: 
каждую партию, в которой вас 
постжла неудача, надо записать, 
разобрать и спокойно о ней поду- 
мать. 

Обязательно надо установить, 
где были допущены неточности, 
как следовало играть. Это и есть 
умение проигрывать. 


При такой работе поражений у 
шахматиста станет меньше. Он 
быстро сможет добиться успеха. 

Мины 

гроссмейстера 

Котова 

Популярный советский шахма- 
тист гроссмейстер Александр Ко- 
тов — автор многих кнж, которые 
вы хорошо знаете. Он всесторон- 
не исследовал творчество русско- 
го чемпиона мира Александра 
Алехина, создал увлекательный 
роман о трагической судьбе это- 
го человека, покинувшего свою 
Родину. «Белые и черные» — так 
называется этот роман Александ- 
ра Котова. 

Шахматист большого таланта, 
Александр Котов провел немало 
остроумных комбинаций, а его 
коварные мины на шахматных до- 
рогах не раз заставляли проигры- 
вать самых грозных противников. 

Но не только «шахматные ми- 
ны» придумывал гроссмейстер. В 
годы Великой Отечественной вой- 
ны инженер Александр Котов са- 
моотверженно трудился в оборон- 
ной промышленности. Разработан- 
ная им конструкция оружия со- 
служила добрую службу нашим 
воинам и партизанам. Этот труд 
гроссмейстера был отмечен вы- 
сокой правительственной награ- 
дой — орденом Ленина. 

Познакомьтерь с красивой ком- 
бинацией, которую А. Котов про- 


вел в партии турнира претенден- 
тов на звание чемпиона мира 
1953 года против гроссмейстера 
Ю. Авербаха. 



Здесь неожиданно последовало: 

1... фсІ7:ЬЗ+ 2. КрЬ2:ЬЗ Ліб— Ь6+ 
3. КрЬЗ— д4 К^Ѳ— Гб+4. Кр§4— 
І5. 

Пожертвовав ферзя, черные за- 
ставили белого короля отправи- 
ться в далекое и опасное путеше-^ 
ствие. Партия продолжалась так: 

4.. . К!б— СІ7 5. Лб2— ^5 ЛЬ8— 

!8-і- б. Кр!5— &4 К(і7— Гб+ 7. 

Кр84— !5 КГб— 88+ 8. Кр{5— &4 
К88— Г6+ 9. Кр84— !5 КІ6:(І5+ 

10. КрГ5— 84 КЙ5— 16+ 11. Кр84 
— Г5 КГ6— 88+ 12. КрГб— 84 К88 
— !б+ 13. Кр84— {5 К{6— 88+ 14. 
Кр{— 84 Се7 : 85 15. Кр84 : 85. 

Удивительная позицияі Белому 
королю приходится воевать одно- 
му, все фигуры не могут прийти 
ему на помощь. 

15.. . ЛІ8— І7 16. СГ2— Ь4 ЛЬб— 







8:6+ 17. Крд4— Ь5 ЛГ7— §7 18. 

СЬ4— §5 Лб6:ё:5+ 19. КрЬ5— Ь4 

Кі: 8— Тб 20. Ке2— §3 Лд5:&3 21. 
Ф(І2:сі6 Л^З— д6 22. Фсіб— Ь8 + 
Л^7 — д8. Белые сдались. 

Пешкин советует вам, ребята, 
внимательно разобрать это окон- 
чание. Пришлите нам свои анали- 
зы и варианты. Лучшие работы 
Пешкин отметит «Грамотами фер- 
зя и ладьи». 



Новый конкурс 
Пешкина 


Свой новый конкурс, в котором 
ребята смогут получить спортив- 
ные разряды, Пешкин открывает 
двумя интересными задачами. Все- 
го в конкурс включено десять за- 
дач и этюдов. Снайперам, кото- 
рые поразят все цели, будет при- 
своен третий разряд, те, кто ре- 
шит не менее шести конкурсных 
заданий, получат четвертый раз- 
ряд. 

Итак, за дело! 



Танцуем на коньках 


«Дорогая редакция! Я очень люблю фигурное катание, 
смотрю по телевизору все соревнования по этому виду 
спорта. Мне тоже хочется научиться танцевать на 
коньках». 

Лена Кузнецова, г. Иркутск. 

Лена! Танцевать можно научиться на любых коньках, 
кроме беговых. Во дворе каток залить нетрудно. Мальчи- 
ки вам помогут установить на катке динамик, чтобы 
можно было танцевать под музыку. 

Вот два простых, танца на коньках. 

Танцевальная дорожка 

Расставьте ноги на ширину плеч. 

Раз! Правую ногу нужно перенести через левую, и 
всю тяжесть корпуса перенести на эту ногу. ^ 

Дэа! Левую ногу поставьте рядом с правой и, согнув 
ноги в коленях, чуть-чуть присядьте. 

Три! Левая нога переступает через правую. 

Четыре! Повторить движения, кото,рые идут по счету 
«два». 

Наш рисунок поможет вам правильно разучить этот 
танец. 



Школьный вальс 

Раз! Шаг правой ногой вперед с легким нажимом на 
наружное ребро конька. 

ДюІ Левая нога в скольжении обгоняет правую, и тя- 
жесть корпуса переносится на внутреннее ребро конька. 
Чтобы это упражнение получилось хорошо, нужно ле- 
вое плечо выдвинуть чуть-чуть вперед. 

Три! Правая нога идет назад и отрывается ото льда 
только тогда, когда нужно сделать шаг по счету «раз». 

Посмотрите на рисунок. Движения мальчика и девоч- 
ки одинаковые. Только мальчик должен начинать танец 
со счета «два». 







№гы 


чицепиу 




Лев, буйвол я жираф 
Сошлись на марке Чад. 
Они пришли сюда 
Из трех различных стран. 
Как пробирался лев. 

Нам догадаться надо. 

Не разберешься сам. 
Спроси у обезьян! 




Примечание Живживки: Я обошелся без обезьяньей помо* 
ЩИІ Но Лупа сказала мне, что буйвол шел из Сенегала и 
пересек на своем пути две страны. Жираф вьшіел из Зам- 
бии — он выбрал для себя самый короткий путь. Лев по- 
бывал в десяти странак, причем ни в одну из них он не 
заходил два раза и не был ни в одном из государств, через 
которые шли жираф и буйвол. С^уда же он вышел? 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


, Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 
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I Остров Пра-Лгу разделен на две части. На од- 

I ной живет племя Пра, на другой — Лгу. Где точ- 
I нсі проходит граница, знают только индейцы, 

^ которые охотятся и рыбачат не обязательно в 

I своих владениях. Индейцы Пра никогда не лгут, 
^ индейцы Лху никогда не говорят правды. Пра и 
I Лгу очень похожи друг на друга. 


Однажды я заблудился, но, к счастью, увидел | 
сидевшего на камне индейца. По обычаям остро- ^ 
ва к незнакомому человеку можно обратиться ^ 
только с одним вопросом. Какой же вопрос дол- | 
жен был я задать, чтобы по односложному от- | 

вегу «да» или «нет» безошибочно узнать, на ^ 

чьей части острова я нахожусь? | 

Капитан ПЕРО. I 
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Перед вами чудо-птица 
По прозванью стра-пи-фи-ца. 

У нее забавный вид. 

Стра-пи-фи-ца говорит: 

— Мой прапрадед жил в пустыне, 

— Мой отец — ночной пират, 
Мама плавает на льдине, 

— Дед глотает лягушат. 

Стра-пи-фи-ца смотрит хмуро. 
Чтоб не скучно было ей. 

Нарисуйте чи-по-жура 
И пришлите поскорей. 

ЖИВЖИВКА 


ОТВЕТЫ шшщ^т ^ 

из № 12 

Права ли Лупа? 

Многие ребята прислали Пин- 
цету прекрасных .слонов. Мар- 
еки на них расположены вот так: 
Сьерра-Леоне, Либерия, Гвинея, 
Сенегал, Мавритания, Алжир, 
Мали, Берег Слоновой Кости, 
Ливия, Нигер, Верхняя Вольта, 
Чад, Нигерия, Дагомея, Того, 
Гана, Центральная Африканская 
Республика, Камерун, Заир, 
Конго, Габон, . Экваториальная 
Гвинея. 

Капитан Перо ищет помощника 

Квадратик написал: «За нами 
следят, будьте осторожны, сбор 
отменяется». 

Авария 

В гости к ежу пришли: 

выдра, белка, барсук, суслик, 
сорока, лиса, лягушка, дятел, 
сойка, филин. 

Два лжеца 

Удод и фазан лгут, журавль 
говорит правду. 


— Мой след зимой вёдві? й осиналіі^-і- 

— Меня наводят гуталином, ' 

— Я создан мудрою пчелой. 

— А я лишь в сказках очень злой, 

— Моя нора в корнях у ели. 

— На мне весною птицы пели, 

— Я хитроумное стекло. 

— А я свечу сове в дупло. 

^ На смену мне приходит ночь. 

— С меня щеглы спорхнули прочь, 

— Похожа я на облака, 

— А могучая река. 

— В меня волна упрямо бьет, 

—•"Ко мне подходит пароход, 

— Я установлен у границы, 

— А надо мной сную^ плотвицы. 

— В^меня забрались жеребята. 

— Я первой в бой рвалась когда-то. 

— А я подруга молотка. 

— Я хлеб, я кружка молока. 
СЛова-невидимки ужасно хитры. 

Вот правила этой забавной игры. 
Запомни: три буквы из первого слова - 
В таком же порядке в составе второго, 
И новая буква всего лишь однаі 
Словами квадратик наполни до діа!.. 
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САМИ О СЕБЕ 


Кто 

разбил стекло? 

У нас В классе есть один мальчик. Маль- 
чик как мальчик. Но почему-то он считает, 
что все девчонки — трусихи и ябеды. Поэто- 
му он хочет казаться очень грозным, что- 
бы все девчонки его боялись. 

Однажды мы с ним убирали класс после 
уроков. Моя подруга нам помогала. Когда 
мы закончили уборку, он залез на окно и 
сказал, что ему ничего не стоит спрыгнуть 
на землю. Наш класс на первом этаже, но 
окно находится довольно высоко. Он 
спрыгнул, задел стекло, и оно разбилось. 
Кроме меня и моей подруга, этого никто не 
видел. 

На следующий день на первом уроке учи- 
тель спросил, кто разбил стекло. Все сидели 
и молчали. И он молчал. Вдруг встала моя 
подруга и сказала, что стекло разбила она. 
Не знаю, почему она так сделала. Мне ка- 
жется, она не хотела, чтобы учитель считал, 
что у нас в классе есть нечестные люди. 

Ничего страшного не случилось. В клас- 
се вставили новое стекло. А этот мальчик 
теперь совершенно по-другому относится к 
девчонкам. Особенно к моей подруге. Она 
хоть и не умеет выпрыгивать из окон, но 
уж трусом ее не назовешь. А вот его мож- 
но так назвать. 

Ирина НИКИТИНА, г. Чита. 


Перед уроком 
зоологии 

Кабинет зоологии был закрыт, и наш 
класс расположился на подоконниках в ко- 
ридоре. 

Вдруг из соседнего класса выбегают 
мальчишки. Они, как обычно бывает на пе- 
ременах, носились друг за другом и крича- 
ли. Один остановился возле меня. Кто-то 
из его приятелей, пробегая мимо, стукнул 
его книжкой по голове. Он оглянулся и не 
увидел никого, кроме меня. Тот, кто его 
ударил, давно убежал. 

Дальше произошло неожиданное. Этот 
мальчик подошел и ударил меня по лицу. Я 
заплакала. А вокруг ребята из нашего клас- 
са продолжали читать учебники по зооло- 
гии, как будто ничего не случилось. 

После этого случая я другими глазами 
стала смотреть на наш класс. Только со сторо- 
ны может показаться, что мы очень дружные... 

Геля КОЛЬЦОВА, г. Ижевск. 
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Не трогай, не трогай, не трогай 
Товарища моего. 

Ему предстоит дорога 
В сраженья, в тот край огневой, 
Где южные светят звезды, 

У южных вершин горят. 

Где ветер в орлиные гнезда 
Уносит все песни подряд. 

Там в бухте развернутый 

парус. 

Там парусник ждет гонца. 
Покоя там не осталось, 

И нет там тревогам конца. 

Там путь по горам нелегок. 

Там враг к пулеметам приник. 
Молчанье его пулеметов 
Бьет в уши, как детский крик. 
Не надо, не надо, не надо. 


Не надо его будить: 

Ему не поможет память 
Всех мелких забот и обид. 
Пускай перед дальней дорогой 
Товарищ поспит, как все. 

Пока самолет наш не вздрогнул 
На взлетной полосе. 


Тревога с радиомачты 
Ударила в мир голубой. 

Не плачьте, друзья,, не плачьте 
О тех, кто уходит в бой. 

Над краем далеким, горным 
Раскаты дальней грозы. 

Не зря мой товарищ упорно 
Испанский учил язык. 


Прощаясь, он шпагу, как надо. 
Братишке сделать помог. 
Трудное слово «эспада» 
По-русски значит «клинок».у 
Рассветы пока багряны. 

Пока покой не настал, 

В ребячьих клинках деревянных 
Упругая крепнет сталь. 


И если кого-то захочет 
С дороги беда столкнуть. 

Пусть маленький барабанщик 
Тревогой порвет тишину. 

Мы встанем шеренгой строгой 
Все сразу за одного: 

Не трогай, не трогай, не трогай 
Товарища моего. 
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